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Musique, espace

et spatialisation
Entretien de lannis Xenakis

avec Maria Harleym

Maria Harley : J'aimerais amorcer cette conversation par des sujets non
musicaux, avec une question concernant la notion d'espace. Comment définis-
sezvous l'espace @

lannis Xenakis : Il est difficile pour un étre humain de comprendre I'espace.
Selon la théorie de la relativité, 'espace est lié au temps par la vitesse de la
lumiére ; cette théorie stipule aussi que I'espace a une courbure mais n'en
définit pas pour autant le sens. Ce sont des hypothéses pour tenter de
comprendre le phénoméne du présent et du début de I'Univers. Par contre,
d'un point de vue pratique, |'espace impose des limites : vous ne pouvez
jamais vous trouver qu’en un seul endroit & la fois. Au niveau atomique, dans
le monde des particules, cela est parfois trés différent. Mais il ne nous
appartient pas de débatire de ces questions, qui sont plutdt du ressort de la
science.

Quel sens, alors, a l'espace en musique 2

En musique, I'espace n'a pas de sens. C'esta-dire qu'on pense en fermes de
dimensions différentes de celles qui régissent I'espace physique, ou I'espace
de l'expérience humaine. A titre d'exemple, on pourrait citer la dimension
spatiale de la proximité qui ressemble de trés prés & une notion issue de
I'espace physique. Toutefois, celle<ci et d’autres caractéristiques spatiales de
la musique sont différentes, étant purement musicales.

Par «purement musicales», entendezvous que ces caractéristiques sont
abstraites 2

Non, pas abstraites, je ne dirais pas ca. L'espace en musique differe de
I'espace physique a maints égards, mais en partage plusieurs données con-
ceptuelles.

{1) Réalisé & Paris, le 25 mai 1992.
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S'agitil alors d'une représentation mentale, une sorte d'image mentale 2

Oui. Par exemple, quand vous dites étre capable de distinguer une fréquence
élevée d'une fréquence grave, vous utilisez des termes spatiaux et une fagon
spatiale de les séparer qui ressemble & celle de I'espace physique.

Oui, bien sor, l'idée d'une représentation spatiale de la fréquence d'un son
comme hauteur physique est une conception occidentale qui s'est manifestée
plus tard. Mais nous y sommes tellement habitués que nous associerons
aisément des sons aigus & des sons élevés dans I'espace...

Ce n'est pas le cas avec des enfants. Je me rappelle quand ma fille avait six
ou sept ans, je tentais d'éveiller sa conscience des sons. Je lui disais que
cerfaines hauteurs sont trés aigués, pointant ma main vers le haut. Ensuite, en
lui demandant de me décrire les sons aigus, elle disait « petit» en pointant sa
main vers le bas. Pourquoi 2 Parce que les enfants, qui sont petits, ont de
pelites voix aigués alors que les adultes, plus grands, ont de grosses voix
graves. Ainsi, il n'est pas nécessaire de représenter la hauteur d'un son par
une hauteur physique, avec les directions de « haut» et de « bas ». Cette
représentation lie assurément la musique et 'espace, mais reste fofalement
artificielle et arbitraire.

Mais on trouve aussi ce lien sur papier, par la notation musicale. Au début de
I'histoire musicale en Occident, un trait a été utilisé, avec des notes au-dessus
et en-dessous représentant des hauteurs, certaines plus aigués, d‘autres plus
graves, d’ou ['association hauteur sonore et hauteur physique. Alors peutétre
cela estil important quand méme 2

le sens musical de la représentation spatiale vient aprés, procédant de la
notation. Avant l'invention du systéme graphique de notation par des fraits, il
y avait un alphabet, ce qui est totalement abstrait. Les Chinois et les Japonais
utilisent encore des idéogrammes différents pour chaque son et peuvent écrire
les sons « & I'envers », si vous voulez. Je crois que le passage de cefte notation
par idéogrammes & la notation graphique, géométrique, a eu une importance
capitale pour I'évolution de la musique. En notant des hauteurs par des points
sur, au-dessus et au-dessous d'une ligne, quelque chose de totalement nou-
veau a pu se développer : une dimension spatiale de la définition et de la
représentation du son.

En quoi cela a-il été si important @ Parce qu‘on pouvait créer une polypho-
nie, avec différentes voix simultanées 2

Pas vraiment. Je crois que la relation son-espace dans la notation facilite
I'imagination et la mémorisation de la musique. Notre reconnaissance de ce
que sont le haut et le bas vient de notre expérience existentielle ; ainsi, la
dimension de hauteur physique associée aux fréquences nous permet de les



manipuler plus aisément. La nature des hauteurs sonores est semblable & celle
des points sur une ligne. C'est pourquoi la représentation géométrique du son
est si efficace. Pour bien comprendre ce phénomene, foutefois, il faut examiner
en profondeur le concept de hauteur. Une hauteur peut étre représentée par
une ligne continue, alors qu'une mullitude de lignes est requise dans le
domaine du timbre. Imaginez la transformation d'un son de flote en bruit : il y
a maintes facons de passer d'un point & un autre. En revanche, il n'y a qu'un
seul moyen pour passer d'une hauteur & une autre: & travers toutes les
fréquences intermédiaires. De plus, chaque transition se fait toujours & travers
les mémes hauteurs. Je crois que la dimension de la hauteur ressemble, en
principe, & celle de points sur une ligne. J'entends ici n'importe quel type de
ligne qui puisse étre tracée sur une ligne droite, comme une courbe qui peut
étre déployée, mais jamais en boucles, sans intersections. Le principe, au sens
de structure mentale, est le méme dans le cas de cette ligne et dans le cas des
hauteurs.

On limite souvent la représentation spatiale de la musique aux deux dimen-
sions de hauteur et de temps. Dans votre ouvrage Musiques formelles, vous
avez fait du vecteurespace un élément compositionnel. Ce vecteur-espace
n‘est pas limité aux deux dimensions...

Votre observation est juste. L'écoute des sons révele timbres, hauteurs et
intensités. Ce qu'on entend peut étre représenté comme un espace
multidimensionnel, intégrable & la composition. Paradoxalement, on pourrait
inclure fous les aspects du son dans un espace bidimensionnel amplitude-
temps. Pour étre plus précis, toute musique, tout son peut étre ramené a un
espace bidimensionnel amplitude-temps.

Et non hauteurtemps 2

Ne pensez pas aux hauteurs, elles en font déja partie. Si vous enregistrez une
symphonie, le microphone vous fournira une représentation de tous les chan-
gements du son par une modulation de voltage, en d'autres mots un tracé
changeant continuellement dans le temps.

Mais on peut représenter la musique par un espace hauteurtemps, on peut
utiliser une notation bidimensionnelle sur papier.

Si vous voulez dire « représenter le son entendu comme un graphique & deux
dimensions », la réponse est non. En foit, VOUs pourriez le faire, mais votre
notation resterait incompréhensible. Vous auriez besoin de kilométres de
notation pour représenter tout ce qui a lieu dans une symphonie de Beetho-
ven, par exemple. La technologie digitale utilise jusqu’a quarante-quatre mille
échantillons par seconde pour traduire les métamorphoses du son. Il faudrait
une quantité considérable de représentations graphiques pour rendre compte
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d'autant d'échantillons. Heureusement, |'oreille a la faculté de comprendre et
d'analyser toute cette information; c'est le miracle du sonore.

Je ne comprends pas votre résistance au modéle hauteurtemps. Vous ['utilisez
vous-méme dans la machine UPIC, ce systéme informatique ov le son est
représenté graphiquement puis entendu par un dessin sur un écran spécial.

Oui, c'est vrai, mais la représentation hauteurtemps de la musique est plus
révélatrice que celle qui utilise 'amplitude et le temps. En fait, le principe de
la machine UPIC est trés semblable & la notation instrumentale : vous devez
définir le timbre et |'amplitude de vos sons (en dessinant sur |'écran) et vous
sauvegardez cette information dans |'ordinateur, obtenant ainsi des fimbres et
des enveloppes prédéterminées, comme un choix d'instruments. Ensuite, vous
dessinez des «notes» disfinctes, c'esta-dire des lignes continues dans un
espace bidimensionnel. Les dimensions hauteur et temps de cet espace bidi-
mensionnel sont les mémes que celles utilisées dans la notafion instrumentale
traditionnelle, & la différence que vous représentez les notes par des lignes
continues plutét que par des points.

la hauteur, le temps et d’autres dimensions musicales ont aussi été appelés
«paramétres», un terme que vous n'utilisez pas. Dans ceffe perspective, les
sons sont décrits de fagon analytique, avec nombre de caractéristiques distinc-
tes utilisées dans la composition : hauteur, durée, intensité, timbre et, peutéire,
localisation ou distribution spatiale.

Cette approche paramétrique est un dérivé de la musique instrumentale. Un
instrument est une machine qui produit des sons avec un timbre donné, ce
imbre étant & peu prés invariable en raison de la facture méme de I'instru-
ment. Lla hauteur étant un des premiers aspects qui ait ét¢ développé en
musique voila des milliers d’années, l'instrument est aussi congu de fagon & ce
qu'il soit facile de passer d'une hauteur & une autre. C'est | 'origine des
paramétres distincts du son, qu’on peut appeler « paramétres orchestraux». I
est donc important de rappeler que les possibilités d'application du terme
«paramétre » sont limitées : il y a des phénomeénes musicaux, méme dans le
répertoire classique, qui ne peuvent étre expliqués par lui. L'orchestration, par
exemple, rend possible la transformation graduelle d'un timbre en un autre et
la superposition de plusieurs timbres instrumentaux qui ont leur dynamique
propre. Le concept de paramétre est impuissant & rendre compte d'une telle
modulation de fimbre. le fait est que, présentement, les outils dont nous
disposons sont imparfaits. L'humanité découvrira des fagons plus justes et plus
précises de résoudre ces questions. Mais nous n'en sommes pas encore |&.

Voyons le probléme du timbre. Dans la musique par ordinateur, vous pou-
vez utiliser les systtmes de Fourier ou d'autres, dont I'vsage est maintenant
généralisé. Un exemple serait de faconner chaque point de la courbe



amplitude-temps du son. La difficultié de cette opération la rend seulement
réalisable par un ordinateur. Ici, la forme d'ondes, codée par quarante-quatre
mille échantillons par seconde, peut étre créée directement. Il m'est venu I'idée
de faire de la musique de cette facon il y a plus de vingt ans et je I'ai utilisée
dans certaines parties de legend of Er (1977) ainsi que dans Gendy 301,
une ceuvre congue avec le calcul des probabilités qui a été créée en 1991,
& la ICMC (International Computer Music Conference), & Montréal. Vous
avez l& le phénoméne du timbre et des intensités développé d'une facon
fondamentale ainsi qu'une multitude de facons de concevoir la musique. La
grande difficulté étant d'obtenir de la musique intéressante.

Exactement. J'aimerais vous poser une question sur un autre aspect de ['es-
pace en musique. On quadlifie parfois de «spatiale» la forme générale d'une
ceuvre, comme si elle existait en tant qu’objet, un objet dont les caractéristiques
spatiales et les dimensions seraient fixes. Seriezvous prét & dire qu’une ceuvre
musicale a une sorte de forme spatiale dans sa fofalité 2

lorsque vous utilisez des outils sur papier, en écrivant, en concevant des
formes musicales, vous pouvez penser en termes de qualités spatiales, mais
cela compte assez peu pendant la composition méme. La musique se déve-
loppe dans le temps et lorsque vous écrivez sur I'espace bidimensionnel de
volre papier, vous représentez des longueurs de temps par des segments
d'espace. Comme ces segments représentent en fait le temps, dont les carac-
téristiques different de la longueur spatiale, une confusion peut survenir. Le
temps musical ne se réduit pas & son seul écoulement chronométrique ou & la
gestuelle réguliere d'un chef sans laquelle ses musiciens perdraient le fil. Lla
musique, méme notée avec des barres de mesure et des fempi, existe au-dela
de ces divisions. La mesure exacte, en secondes, du temps musical et des
durées offre peu d'intérét. C'est pourquoi certaines ceuvres frés courtes peu-
vent sembler assez longues et vice-versa. Parce que l'intérét de la musique est
différent.

Diriez-vous alors que I'aspect primordial du temps est, non pas la durée, mais
le flot temporel, la qualité dynamique 2

C'est l'intérieur du temps qui compte, non sa durée absolue. Ce contenu ou le
temps est articulé indépendamment et simultanément par divers événements
MUSICAUX.

Cette facon de représenter I'ceuvre musicale par une forme spatiale est
apparue parce que Mozart écrivit un jour, dans une de ses lettres, qu'une fois
la composition d’une de ses symphonies achevée, il pouvait se la représenter
intérieurement comme un tout, voire un ob/‘et.

Bien sor, vous pouvez imaginer la musique comme un objet fini, qu'il est aussi
possible de mémoriser, dans I'ordre ou le désordre, aprés I'avoir composée
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ou enfendue. Cela est trés facile. Mais si la musique a quelque chose de
I'objet ou du paysage, cela n’en fait pas un vrai paysage pour autant. Y voir
aufre chose qu'un paysage abstrait ou sonore serait une erreur.

Revenons & la dimension de la hauteur: dans plusieurs ceuvres depuis
Metastaseis [1953-1954), vous avez utilisé les divisions continues et discon-
tines de la hauteur. Llaquelle est la plus importante 2

L'évolution continue et discontinue sont deux aspects fondamentaux du son,
ainsi que de tout autre phénomene. Le discontinu est plus facile & comprendre,
parce que la vie de tous les jours nous apprend a séparer les phénomenes,
comme le jour et la nuit, les saisons et les années, etc. L'évolution continue est
beaucoup plus difficile & saisir parce qu'elle se rapporte & la transformation
méme du phénomene, & son intensité ef sa vitesse. Il est trés difficile d'en éfre
conscient parce que ce changement est censé étre infinitésimal. Je me rap-
pelle un passage d'un roman de Dostoievsky, les Fréres Karamazov, qui
illusire bien ce que je veux dire : Dimitri, ivre, hallucine et voit une créature
étrange, ressemblant & un chien, qui change de lieu d'une fagon continue. |l
croit voir le chien en un endroit, mais au méme moment celui-ci se trouve aussi
ailleurs. Incapable de comprendre ce qui lui arrive, la continuité de ce
mouvement lui fait perdre la raison, |'entraine vers la folie. L'observation d'un
mouvement n'en laisse donc voir que des fragments statiques, comme des
clichés photo.

Serait-ce parce qu'un cerfain temps est requis par la conscience pour intégrer
l'information recue avant d'en intégrer une nouvelle 2

Probablement, oui.

le sujet de la continuité nous améne & celui du mouvement sonore. Je crois
que la spatialisation comme outil de composition dans la musique d'aprés-
guerre est lise au mouvement. les compositeurs voulaient créer une illusion de
mouvement autour des spectateurs avec des instrumentistes stationnaires. Comme
dans votre Terretekiohr pour quatre-vingthuit musiciens dispersés dans le pu-
blic (1965-1966) et dans Persephassa (1969) pour six groupes de percus-
sionnistes disposés autour du public. A quelle distance ces instruments de-
vraientils étre les uns des autres pour donner I'impression d'un mouvement
continu @

Ce n'est pas la distance qui importe mais I'angle de la vitesse du changement,
comme pour |'effet stéréophonique. Supposez que nous ayons un enregistre-
ment mono d'un son et que nous voulions le faire se déplacer d'un haut-
parleur A & un hautparleur B. Les deux sont séparés dans I'espace. Pour ce
faire, nous aurons besoin d'un potentiometre pour chaque canal, en ouvrant le
potentiométre A puis en le refermant pendant que nous ouvrirons progressive-
ment le B. C'est un exemple assez simple, mais en réalité les mouvements



sonores sont beaucoup plus complexes et dépendent de I'architecture de la
salle, de la position des hautparleurs et de beaucoup d'autres facteurs. Si
vous voulez reproduire exactement ce phénomeéne avec des musiciens, cela
ne fonctionnera pas toujours. Cela dépend de deux facteurs également
importants : la vitesse du son ainsi que I'angle des hautparleurs ou des
musiciens par rapport & I'auditeur.

Dans Terretektohr, vous utilisez des spirales logarithmiques pour donner forme
& des mouvements sonores dans 'espace...

Oui, dans le cas du mouvement circulaire, on peut établir une progression
uniforme qui ressemble au mouvement de l'aiguille des secondes sur une
horloge : méme durée temporelle, méme distance. On peut aussi créer une
accélération ou une décélération de ce mouvement par diverses fonctions
mathématiques.

le phénoméne de rotation d’'une méme hauteur au début de Terretekiohr et
l'immense masse de quarts de ton couvrant tout le spectre sonore instrumental
qui I'a conclu m‘ont amené & ['interpréter comme un «sonotron » musical, au
cours duquel une particule sonore est accélérée, scindée et finalement trans-
formée en un nuage de sons. Pensiez-vous ['ceuvre de cette facon lorsque vous
['avez composée 2

Non, pas du tout. Il faut bien comprendre une chose. Si un musicien est inspiré
par une chose et qu'il tente de I'imiter, il y a de fortes chances que le résultat
soit tout & fait inintéressant. Ce qui importe, c'est que cette inspiration génére
en lui des idées qui I'oméneront & créer quelque chose de différent, de
purement musical. Imiter d'une manigre réaliste ce qui releve du monde
physique, humain ou social est sans intérét. Et comme I'homme n’est pas un
diey, il peut étre inspiré : il vit dans un certain environnement qui l'influence.
Mais il est pourvu d'un esprit dont un des pouvoirs fondamentaux est celui de
créer. S'il ne crée pas des choses différentes, nouvelles, alors cest sa fin. Cela
peut sembler trés radical, mais je crois que la créativité est un privilege de
I'espéce humaine. Et pas seulement de I'humanité, mais aussi des animaux, de
la matiere, ce qui en fait un phénomeéne beaucoup plus général. La créativité
forme I'Univers méme et se frouve parfout, jusque dans les atomes et les
électrons qui forment aussi les choses, sans que nous en ayons encore percé
tous les secrets. Créant les choses et changeant dans le temps, le changement
implique la création... N'importe lequel de vos gestes est différent des milliers
de gestes que vous avez déja posés dans votre vie. Méme si cette différence
est petite, elle est |&, elle a une grande importance et fait de votre geste une
création qui peut étre & la fois trés petite et trés importante.

C'est une idée intéressante, mais j‘aimerais revenir & la question de l'imagerie
musicale. Vous faites souvent usage d’un langage poétique et visuel
pour traduire la musique. Vous avez parlé de Persephassa comme d’une
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«libération de forces telluriques par le son» et de Terretektohr comme d'un
«accélérateur de particules », d'un «univers pointillé de petites étfoiles sono-
res». Pourquoi utiliser ces images si vous niez leur pertinence @

Ces images ont de la valeur par ce & quoi elles réferent, par leur sens
infrinséque. En cela, elles sont utiles, comme des métaphores poétiques, quon
frouve aussi chez Homere et Sappho. Par exemple, cellei écrit dans un
poeme que I'amour |'a frappée comme une tempéte frappe les arbres d'une
montagne. Ici, Iimage du vent frappant les arbres n‘a rien & voir avec la
sensation de |'amour, néanmoins les deux phénomenes sont ligs, chacun ayant

la méme puissance.

Terretektohr ef Persephassa exploitent, comme il a été dit le principe du
mouvement sonore. Mais dans Nomos Gamma [1967-1968), pour quatre-
vingtdix-huit musiciens dispersés dans le public, il n’y a pas d'exploitation du
mouvement. Quelle en est la caractéristique principale 2

J'y ai utilisé le principe des structures de groupe. Par 13, j'entends que des
éléments y sont reliés de certaines facons : deux éléments réunis créent un
autre élément qui appartient au méme groupe. Supposons une séquence
mélodique. Vous pouvez en firer le rétrograde, une inversion de l'original, et
le rétrograde de cette inversion : cela vous donne quatre formes, pas plus.
Ces quatre formes ont été utilisées en musique sérielle parce que les compo-
siteurs, ne sachant que faire de leurs séries, se sont rabattus sur ces quatre
pafrons canoniques. Une bonne idée, mais qui avait ses limites. Ainsi, ce
systéme est clos, ses quatre éléments pouvant éire combinés par accouple-
ment. On retrouve le méme groupe isomorphe dans le modeéle géométrique
du rectangle : si vous observez les symétries du rectangle, vous vous rendrez
compte qu'il peut étre inversé autour de I'axe central tracé verticalement et
horizontalement. Quatre transformations d'un rectangle par lui-méme sont
possibles, exactement comme pour une séquence mélodique.

Incluezvous des localisations spatiales sonores dans les structures de groupe
de Nomos Gamma 2

Oui. Si, par exemple, vous avez qualre instruments ou groupes instrumentaux
disposés diversement dans I'espace et que chaque instrument ou groupe joue
une séquence mélodique ou un type de musique différents, vous pouvez
changer les positions mutuelles de ces différents types de musique, comme si
vous transformiez le rectangle. C'était la I'idée de base utilisée dans Nomos
Gamma.

la présence d'une structure spatiale dans cefte ceuvre était évidente, si on en
consideére l'inhabitvelle disposition des instrumentistes. |'aimerais savoir si
Pithoprakta (1955-1956), avec ses masses colossales de points sonores
distribués & travers 'orchestre, ici disposé de facon habituelle sur scéne, est



aussi fondé sur une conception spatiale. En concert, la texture de I'ceuvre
semble différenciée dans 'espace : des masses sonores en évolution semblent
se déplacer & travers l'orchestre, devant l'auditeur. Cet effet est créé par
I'application de la théorie des probabilités. Son aspect spatial a-+il de I'impor-
tance ¢

Oui. La texture complexe donnée & la musique par la distribution des sons est
importante, mais le mouvement méme des sons sur la scéne I'est aussi. Il y a
un moment & la fin de Pithoprakia ou les cordes jouent dans un mouvement
ascendant puis descendant. Si les cordes sont disposées en demi-cercle, de
facon traditionnelle, avec les premiers violons suivis des seconds, des altos et
des violoncelles, le mouvement des hauteurs donnera aussi un mouvement
dans I'espace. Mais si les premiers violons sont & gauche ef que les seconds
sont & droite, 'effet sera perdu.

Ce type de mouvement sonore est produit par des instruments stationnaires.
Avezvous déja créé I'effet de mouvement en faisant se déplacer les instrumen-
tistes @

Non. le probléme est que ce mouvement est théatral. De plus, un son
bougeant & la vitesse de la marche n'est pas intéressant, sans compter que la
plupart des inferprétes n'aiment pas jouer en marchant. S'ils pouvaient jouer
en courant, ce serait déja mieux, mais je crois que cela n'a jamais été fait.

Si le mouvement des instrumentistes ne vous intéresse pas, peutéire préfére-
riez-vous que le public méme se déplace 2

Beaucoup de circonstances permettent au public de se déplacer, comme les
concerts d'ceuvres sur bande, qui ne font pas appel & des instrumentistes. Le
probléme est que les gens cessent d'élre pleinement concentrés lorsqu'ils
marchent. lls deviennent distraits et peuvent méme déranger les gens qui
écoutent sans bouger.

On obtient aussi des effets spatiaux intéressants en modifiant la disposition
habituelle des instrumentistes sur la scéne...

Oui, cela est possible, mais pas toujours. Je I'ai fait en relocalisant les bois et
les cuivres, en dispersant les percussions, etc., mais les musiciens ont horreur
de ca. Parce qu'ils ne refrouvent pas 'environnement acoustique auquel ils
sont habitués et qui les aide & bien jouer. Par ailleurs, cette situation fait d'eux
des solistes, ce qui ne leur plait pas non plus.

Lorsque vous écrivez pour orchestre de chambre ou grand orchesire, prenez-
vous en compte le type acoustique du lieu d'exécution dans le processus de
composition 2 Estce que, par exemple, la dimension de la salle est un facteur
important 2
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Oui et non. Ces conditions ont leur importance, mais I'écriture d'un quatuor a
cordes ou d'une ceuvre pour soliste requiert un moins grand espace qu’un
orchestre, sinon le son se perdra dans une trop grande salle. Cela dit, une
grande salle qui a une bonne acoustique conviendra frés bien & une formation
aussi réduite qu'un quatuor & cordes. L'amplification reste aussi possible, mais
lorsque vous composez, vous avez une idée générale de I'instrument qui est
en jeu pour |'avoir déja entendu dans toutes sortes de lieux.

Vous n'écrivez pas pour un lieu, mais bien pour une instrumentation donnée.
Cela dit, vous pourriez demander aux membres d'un quatuor & cordes de
s'éloigner les uns des autres, par rapport & ce que prescrit I'usage, ce qui
rendrait le résultat sonore plus intéressant, mais ils protesteraient. Cette ques-
tion de la perspective auditive des interprétes est aussi importante dans le cas
de 'orchestre. Pour en avoir discuté avec ceux qui dirigent ma musique, je sais
que le chef entend |'orchestre d'une certaine facon pendant le concert, &
cause de la disposition des instruments. L'auditeur dans la salle n'a pas la
méme image sonore que le chef, et le chef dirige pour I'auditeur, non pour lui.
Comment peutl y arriver 2 Il lui faudrait diriger de la salle et écouter ['orches-
fre de cet endroit. L'image sonore qu'a le chef, de sa position habituelle, peut
étre trés décevante. Certains chefs ont une intuition auditive qui leur permet de
savoir comment va sonner |‘orchestre dans la salle. Mais cette intuition n’est
pas infaillible et ne donne pas toujours les résultats escomptés par le compo-
siteur.

Que pensezvous des exécutions en plein air @

Cela pose encore plus de problémes. Je me rappelle la création de
Persephassa, a |'extérieur, dans les ruines de Persépolis, entourées par le
désert. Le son ne vivait pas, complétement absorbé par le vide, sans aucune
surface pour réfléchir les sons. C'était trés pénible.

Alax (1985) est écrite pour trois groupes identiques disposés en triangle.
Avec ce pelit nombre de groupes instrumentaux, [‘ceuvre devient presque de
type polychoral, rappelant ces compositions de la fin de la Renaissance ou
plusieurs choeurs étaient utilisés. Alax vous a-telle été inspirée par ce type
d'écriture 2

Non, pas du tout. Ce style était en usage dans les églises, avec les hommes
assis & droite ef les femmes & gauche. Il s’y trouve deux groupes : un pour
commencer 'hymne ou la priere et l'autre pour le répons. C'est l'idée
d'antiphonie, qui vient probablement des tragédies grecques ob deux cheoeurs
alternent.

Pourquoi utilisaiton deux cheeurs dans la fragédie @ Avaientls des fonctions
différentes 2



Non, je crois que c'éfait seulement pour éviter la monotonie.

Donc, vous n‘avez aucun intérét pour la musique polychorale @
Non.

Avez-vous appris quoi que ce soit de Stockhausen 2 Pendant un certain temps,
il a été obsédé par le mouvement sonore en rotation qu'il a utilisé dans Carré
et Kontakte, au début des années 1960. Gruppen, pour trois orchestres, a
inspiré Serocki et Carter; et vous @

Mais non, c'est ridicule | L'espace a toujours été une composante majeure de
la musique, particulierement des musiques concréfes et électroniques, avec
leurs hautparleurs disposés dans I'espace. Comme pour ces sources de
diffusion, il est aussi possible de disperser de petits ensembles instrumentaux.
C'est I& une idée qui n'a rien d'exceptionnel, la difficulté étant d'en faire un
usage intéressant. J'étudie |'espace depuis le moment oU j'ai travaillé & mon
ceuvre pour le Pavillon Philips dans lequel quatre cents hautparleurs assuraient
un mouvement continu du son.

En effet vous avez réalisé Concret PH, pour I'Expo 1958. A la méme
occasion, le Poéme électronique de Varése accompagnait les images du
Poéme électronique de le Corbusier. Il y a donc un lien entre les idées
visionnaires de Varése sur la musique spatiale, la projection des masses
sonores dans l'espace, efc.

Oui, c'est vrai. Ce qu'il faut rappeler, toutefois, c'est qu'un nouvel espace de
projection a été concu ou de multiples sources permettaient diverses trajectoi-
res du mouvement sonore.

Croyezvous que nous ayons besoin de nouveaux lieux de représentation
pour la musique contemporaine, qui seraient différents de ceux utilisés pour le
répertoire traditionnel 2

Oui, mais malheureusement ils restent & I'état de projets. J'ai participé au
concours d'architecture pour le nouveau Conservatoire de Paris, dont les
travaux sont déja en cours, mais pas selon ma proposition. J'avais imaginé un
espace dont la configuration pourrait étre modifiée en fonction des besoins de
I'orchesire, de petits ensembles et de concerts électroacoustiques, ob les
musiciens auraient pu étre disposés tout autour du public, méme de facon
fridimensionnelle. Mais le fait est que les sommes allouées aux orchestres qui
jouent le répertoire traditionnel obligent les architectes & ne penser, eux aussi,
que de facon traditionnelle. C'est-a-dire selon le modele théatral limitatif qui est
apparu & la fin de la Renaissance. Et les gens se soucient assez peu de
musique; on choisit la voie la plus facile quand il s‘agit de présenter de
I'opéra ou du théatre. Je ne crois pas que toute la musique devrait éfre
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interprétée dans un seul type de salle : une multiplicité de lieux conviendrait
mieux aux différentes formations instrumentales mises en jeu. les nouvelles
salles de concert devraient &fre plus flexibles, mieux adaptées & la perception
tridimensionnelle de 'oreille de fagon & ce que le son ne reste pas en a-plat
sur la scéne.

Avezvous déja composé pour un espace sonore tridimensionnel pour orches-
tre @

Non, on ne peut faire asseoir les membres de I'orchestre & des niveaux
différents. J'ai fait quelques esquisses dans cette optique, mais elles ne seront
pas réalisées. Méme avec des idées fantastiques, une composition frop
inhabituelle ne sera pas jouée, ou ne le sera qu'une fois, ce qui ne suffit pas.

(Traduit de I'anglais par Marc Hyland)



