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Xenakis

personnelle le dépouillement et I'encombre-

Iannis Xenakis n’a pas découvert Paris
tout de suite, mais «aprés, sans faire le
touriste, en la comparant a d’autres villes
que petita petit j’ai commencé a visiter, pas
en touriste non plus, pour le travail. Je me
suis rendu compte que Paris était peut-étre
la plus belle ville au monde. Et j’ai choisi a
nouveau Paris en 1972, apreés cing ans aux
Etats-Unis. Peut-étre est-ce parce que dés
mon enfance j'ai eu des relations avec la
France et son Histoire. J'avais une gouver-
nante francaise, originaire de Lyon, elle
s’appelait Rita Valette, nous parlions fran-
cais. » Xenakis sou-
rit & ce souvenir.
Dans son
studio-loft du IX®

grand

arrondissement,

qui allic de fagon si

ment, la longue silhouette sportive semble
la plus stre demeure d'une réflexion sans
cesse entrainée a se dépasser.

Mais il faut bien loger quelque part ses
recherches, son corps et ses sentiments. Un
petit hotel de la rue des Ecoles fit I'affaire
un certain temps. Puis un autre dans le XV*
arrondissement, rue Rouelle, «un hotel qui
nexiste plus, "'Epoq’Hétel, tenu par des
Auvergnats, avec un piano laissé dans la
chambre par une polonaise. J'ai vécu la

quelques années, ensuite trouvé trois

chambres de bonne, parce qu’entre-temps
Javais épousé Francoise, ou elle m’avait
épousé, je ne sais plus, enfin, on s’était

épousés. Puis on a trouvé un appartement

rue Closel, prés d’ici. On y a vécu presque
quinze ans. A mon retour des Etats-Unis on
a emménagé rue Chaptal. Un hasard.»

Xenakis aime «l’atmosphére de Paris, les

batiments du passé. Geux d’aujourd’hui,
moins, je dois dire. Paris posséde une har-

monie. Peut-étre parce qu'on y a beaucoup

utilisé le style néo-classique ? Ainsi cette rue,
regardez, ou les éléments archaiques sont
bien montés, bien adaptés. Ils créent cette
harmonie, avec une sobriété qui n’existe pas
en Italie, par exemple, ot tout est beaucoup
plus voyant. Je préfere les choses plus
controlées, et que Pon soit plus « cartésien ».
Ici, les fenétres, les tailles rappellent I'ar-
chitecture antique. Elle n’a d’ailleurs jamais
quitté ce pays, puisque méme A Versailles
on la retrouve.»

Du Paris ancien, Xenakis évoque I'ile Saint-
Louis, Ille de la Cité, belles de leurs
immeubles et toujours de cette « harmonie
qui n’est pas emphatique, qui ne cherche
pas & en metire plein la vue, discréte et
forte; avec une certaine finesse et une fémi-
nité que j’aime bien.» Il rend hommage &
«la volonté des Parisiens de maintenir et
d’embellir la cité a travers les ages. On fait
attention. Cee n’est pas le cas dans toutes les
grandes villes. Et du point de vue de I'ur-
banisme, certaines artéres offrent des pers-
pectives que peu de villes possédent. 11y a

des axes trés intéressants, tel celui du Louvre

jusqu’a la Défense. Mais la Défense, je ne

I'aime plus depuis qu’on y a mis cette espéce
de portail, un portail vide, un portail sans
porte, lencadrement du portail. Pour moi,
c’est une absence d’architecture; comme
Pintérieur de la gare d’Orsay». Il rejette
aussi Iarchitecture des Halles, «un post-
modernisme épouvantable ». La Pyramide ?
Il ne trouve pas I'idée mauvaise. « Mais elle
a cing métres de trop. Question d’échelle.

Elle est trop haute. » Xenakis aime aussi la

enakisnavaitpas cholsi

Paris, en 1947, lorsqu'il

est parti de Gréce en ca-

chette. Il aurait aimé se

rendre aux Efeits-Unis, ob

il aveit quelques parents.

Il s"est arrété & Paris. Il a

trouvé un travail chez

Le Corbusier. Et il est

resté.

Seine, «qu’une riviere traverse la ville; et 000




les ponts de styles différents. Je regrette seu-
lement qu’il n’y ait plus de pont bati, avec
des maisons dessus comme autrefois. »

Si Parchitecture lui manque? «Oui, bien
siir. Pour cette raison j’ai participé au
concours de la Cité de la musique. Jack Lang
m’avait demandé de faire partie dujury. J'ai
répondu que je préférais concourir. Avee
mon ami Jean-Louis Verret, nous avions

réalisé un projet remarquable | Du point de

vue plastique et du point de vue de la
musique d’aujourd’hui et de demain, il pré-
sentait un grand intérét. Il a passé deux
barrages. Nous avons été parmi les seize
architectes sélectionnés. »

Sur ce qu’il pense des uni s, Xenakis

commence par répondre que «cest diffi-

cile.

Celle otij’enscigne, par exemple, 'UER

ciences de ’art en Sor-

d’Arts plastiques et
bonne, Paris-I, est vraiment un taudis. Une
ancienne usine de Philips, je crois, qu'on a
Mais il

plus agréables, sur-

travestie, une chose délabrée, sal

y a d’autres universit
tout les universités scientifiques qui ont
davantage d’argent, Orsay est tout a fait
différente, avec des moyens, de la technique,
linformatique... Il y existe un enyvironne-
ment universitaire complexe, scientifique

aussi, avec une certaine dignité. Alors que

12 ot je suis... On ne peut méme pas udliser

des machines a calculer! On est isolés, sans

contact avec d’autres disciplines, comme
dans une sorte de ghetto. Les choses sont si
loin, elles n’existent pas.»

La vie artistique lui parait «relativement
riche ; & portée de la main. Paris est devenu,
aprés les années 1970, une capitale mondiale
dans plusicurs domaines. Pour la peinture,

non sans doute, encore que... peut-étre

120

maintenant... pour la musique, certaine-
ment. Clest a Paris quil y a le plus de

concerts de musique contemporaine, méme

si Paris est talonné par Londres ot beaucoup

de choses se passent. Et par I'Ttalie, mais

de maniére dispersée. L aide aux artistes est
en France bien plus importante que partout
ailleurs. Du moins I'était-elle. Parce que
depuis quelque temps... Je pense surtout a
la musique, évidemment. La recherche fon-
damentale, qui est un signe du niveau cultu-

rel d’un pays, est brimée. Or elle a besoin

d’aide, car elle ne saurait étre commerciale.
Elle ne «rapporte» pas immédiatement,
parfois méme elle ne rapporte rien du tout.
Cest une ceuvre de longue haleine, comme
Ia philosophie. Qu'est-ce que ¢a rapporte,
la philosophie ?

«Lart n’a pas d’autre moyen d’exister.
Certes il est plus aidé que dans d’autres
pays, je lai dit. Mais depuis des diminutions
intempestives assez récentes, rien ne bouge.
A cause de 'Opéra-Bastille, peut-tre, qui est
un gouffre? Alors les autres choses ne
comptent plus. L’IRGAM, oui, c’est trés bien.
Mais on ne peut pas avoir une seule politique.

Cela reviendrait 4 obliger tout le monde &

écrire tonal, ou sériel... Je dirige un groupe,

le Centre d’études de mathématiques et auto-

matique musicale (CEMAM), fondé en 1965
avec des personnalités de I'Université. Il n’y
a pas dargent pour I'incorporer a I'IRCAM.
La Fondation Gulbenkian nous a d’abord
aidés, puis le ministére de la Culture... Avec
Paide de Leprince-Ringuet, nous avons été

accueillis au CN:

d’Issy-les-Moulineaux. Ils
ont besoin de place. J’ai adressé une demande

2 la Ville de Paris pour obtenir des

locaux...»
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