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Parmi les multiples courants qui
aujourd’hui définissent ce que

| Fon appelle la musique

contemporaine, comment vous

| situez-vous ?

Vous savez, je suis un solitaire, du
moins j'imagine que lorsqu’on est

", un créateur, on se pose pas ce
" genre de questions. On existe en

tant que tel, un point c'est tout.
La seule chose que je peux dire,

© clest que dés mes débuts, vers

1954-55, jai prls des positions en
marge des principaux courants
de notre époque tels que le séria-
lisme par exemple qui a tout en-
vahi, mais mes intuitions se sont
révélées importantes.

Si 'on devait parler de votre

. formation musicale proprement

dite, on serait peut-étre un peu
déconcerté...

Si vous pensez en termes d’étu-

" des traditionnelles, oui. Mais tout

ce que j ai fait auparavant me sert

" pour ma musique. J'ai fait mes

études secondaires et supérieures

. en Gréce et, cela peut vous sem-

bler paradoxal, I'Ecole Polytech-

nique 2 Athénes d’ou je suis sorti

- avec un diplome d'ingénieur. J'ai

fait beaucoup d'autres choses
aussi, Je me suis intéressé aux
sciences économiques et politi-
ques. Tout cela a facilité beau-
coup les choses.

Quand vous dites que cela a
facilité les choses par la suite,
vous pensez a la musique ?

Oui, pour moi la musique est es-
sentiellement un art de synthése

. beaucoup plus que les arts vi-
* suels, quoique maintenant depuis

I'avénement de [linformatique,

: on peut fabriquer, programmer

des images. Cela est important
pour la composition du support

© visuel. Mais au départ, la musi-

que est avant tout une fagon, celle
que j'ai choisi, de s’exprimer.

Comment étes-vous arrivé a
mettre en place vos principes de
composition ?

Cela remonte 2 trés loin. En de-

hors de mes compositions, ce qui
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JANNIS XENAKIS

LA SYMPHONIE ECLATEE

Mathématicien, ingénieur, architecte et méme philo-
sophe, lannis Xenakis est incontestablement un des
esprits les plus universels de sa génération. Sinousle
connaissons en tant que compositeur, c’est précisé-
ment parce que sa rencontre avec lamusique est le ré-
sultat d’une recherche polymorphe, a mi-chemin en-
tre 'ascése artistique et ce que Heidegger appelait un
«Btre ouvert», c’est-a-dire une attitude qui confére a
I'ceuvre un idéal de vérité capable de transformer
homme en bouleversant ses catégories mentales.

Il circule dans I'ceuvre de lannis Xenakis une puissance poétique
comparable a ces temples grecs dont I'architecture antique offre tan-
t6t le visage d'Apollon, lorsque la plastique voluptueuse du son I'em-
porte sur le fond, tant6t celui de Dionysos lorsque les forces telluri-
ques de l'inspiration se mettent en action. Nanti de cette double natu-
re, il parcourt son chemin de musicien en pragmatique éclairé que
seule la nécessité occulte de créer et d'agir oriente. Ni sa personna-
lité, ni son ceuvre ne se laissent réduire a une analyse. Leurs mouve-
ments internes procedent davantage d'une remise en question per-
manente que d'une conviction absolue, immuable. Bref — pour re-
prendre ce qu'Olivier Messiaen disait delui — «Un musicien qui n'est
pas comme les autres», qui a su se forger un vocabulaire et une syn-
taxe qui n'empruntent rien aux différentes esthétiques qui ont jalonne
notre siécle. Au contraire, il les écarte pour faire place a ce qu'il ap-
pelle la «stochastique et la symbolique musicale», reposant autant
sur la rigueur de la mathématique que sur la fantaisie du hasard.

PROPOS RECUEILLIS PAR DANIELLE COHEN-LEVINAS

correspond 2 la mise en place de
mes recherches, c’est le centre
que j'ai fondé et dont je suis di-
recteur : le CEMAMU, le centre
d’études de mathématique et
d’automatique musicales. En
1961-62, époque ol je prenais
conscience qu'il n'y avait pas
pour moi de possibilité de mettre
ensemble le langage scientifique,
la mathématique avec la musique
et les moyens nouveaux, pour
Pépoque, de l'informatique, j'ai
tout simplement cherché une so-
lution convaincante. Je travaillais
a I'époque comme compositeur
dans les studios du GRM.
Griéce au soutien d'une équipe de
scientifiques  appartenant  a
I'Ecole des Hautes Etudes, nous
avons imaginé ce que pourrait
étre un tel centre. Nous avons
de la Fondation Gulbenkian,
puis de Marcel Landowski, de
Michel Guy et enfin de Maurice
Fleuret.

Le fait d’avoir une expérience
d’architecte a peut-étre joué sur
les rapports que vous établissez
entre le son, legeste du
compositeur et le graphisme ?

Il est certain que mon attirance
pour tout ce qui touche au nom-
bre ou aux sciences numériques
se retrouvent partout. Mais mon
expérience comme architecte est
liée a autre chose. En tant que ré-
sistant pendant la  Seconde
guerre mondiale en Gréce, j'avais
été condamné 2 mort. Arrivé en
France en 1947, j'étais donc réfu-
gié politique. J'ai cherché tout
simplement du travail. Je savais
que chez Le Corbusier 2 I'épo-
que, beaucoup de Grecs travail-
laient et que je pourrais trouver
une place. Mais cela ne m'intéres-
sait pas du tout. Je faisais alors
des calculs d'ingénieur. Je ne
connaissais pas |'architecture.

Mais comme compositeur, ne
vous en est-il pas resté quelque
chose ? Douze ans de
collaboration, c’est long.

Ce fur une expérience fructueu-
se. Cela a fécondé jusqu’a un cer-
tain point mes idées sur la musi-
que, parce que le graphisme qu'il
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y a en architecture m'a donné,
plus facilement qu'un autre
moyen, des outils de construction
en musique. L’approche de I'ar-
chitecture n’est pas la méme que
celle du compositeur. Le compo-
siteur part du noyau et ensuite
s'en éloigne pour aller vers une
amplification de ses idées. L’ar-
hitecte est en fait des deux cotés.

#741l pense globalement le projet et -

_len méme temps les détails. J'ai.
‘donc franchi avec cette expé-

tamment le fait que pour moi le
son rejoint la forme. On a besoin

"velles, parce que les théories les
plus répandues en acoustique ne
répondent pas au phénomeéne so-
nore proprement dit.

Pourquoi ?

La plupart du temps, elles s’ap-
puient sur I'idée qu’un son peut
se décomposer en éléments sinu-
soidaux, y compris quand on
veut le reproduire avec I'ordina-
teur. On ne sort pas d'un cercle
de sonorités déja inventorié.

Que proposez-vous ?

Le son est une variation de la
pression atmosphérique, elle-
méme fonction du temps. Notre
oreille percoit la périodicité du
son sous forme de hauteur ou de
timbre. Plus le son devient com-
plexe et plus loreille cesse de
percevoir cette périodicité. S'il
devient trop riche, trop dense, il
devient bruit et ne peut se tra-
duire sur de simples lignes. Je
pars donc d’un son riche, plein
de probabilités, donc d'une
courbe trés complexe qu'il est en-
suite possible d’appauvrir.

Comment utilisez-vous
Pordinateur U.P.I.C. (unité
polyagogique d’informatique et
de composition) que vous avez

mis au point au CEMAMU ?

Cest avant tout un outil manuel
et conceptuel. On y fabrique,
comme un artisan, un timbre,
une sonorité, une enveloppe dy-
namique. On dessine la courbe
que I'on désire donner au son et

ience active certaines étapes, no-i« ;

:dans ce domaine de théories nous«

Photo D.R

ensuite on passe 4 la phase de réa-
lisation, c’est-a-dire la composi-
tion. On dispose de sa palette de
matériaux emmagasinés en mé-
moire comme un peintre. J'ap-
pelle cela dessiner des «arcs
temps hauteurs».

Est-ce de cette facon que vous
avez renouvelé dans des ceuvres
telles que «Metastasis»,
«Pithoprakta», «Duel», ou
encore «Nomos Gamman la
tradition de P'orchestre
symphonique ?

Pendant la Résistance, outre les
opérations de sabotage et de con-
tre-terrorisme contre les nazis, il y
avait parfois de grandes manifes-
tations de rues tout 2 fait formi-
dables. L’impression sonore qui
s'en dégageait me paraissait «or-
chestrale», mais je ne pouvais pas
appeler cela de la musique. Pre-
nons un orchestre. Son jeu, du
point de vue sonore, est fait de
variations et de répétitions. Son
désordre apparent n'est en fait
gu'un ordre formidable. Il en
va exactement de méme avec le
mouvement de la foule. Chaque
individu pose un acte, par néces-
sité interne ou externe, et le mou-
vement chaotique de chacun
donne le mouvement global. Le
son est une micro-forme, mais en
méme temps c'est un univers.
Faire éclater I'orchestre sympho-
nique en micro-univers, voila ce
qui m’intéressait.

Le polytope, présenté devant le Centre Pompidou en 1978,

Quel est votre rapport avec la
tradition musicale occidentale ?

Je ne suis pas un garant de la tra-
dition. J'ai plutét tendance 2 la
bousculer. J’aime certains com-
positeurs comme Brahms 6u Va-
rése. On ne peut pourtant pas

““dire que je compose comme eux.

1l ne faut pas s’encombrer la mé-
moire avec les ceuvres du passé,
sinon on ne peut pas trouver sa
propre voie.

Pourtant, vous vous référez
souvent 2 des auteurs grecs tels
que Parménide par exemple. Il
appartient a une culture que
vous connaissez bien.

Elle alimente mon travail de com-
position comme toutes les choses
que je fais. Elle ne sert pas de mo-
deéle. La création musicale telle
que je I'envisage rejoint la philo-
sophie. Si I'art a une utilité, c’est
bien de nous aider a nous défaire
de toutes nos entraves et nos pré-
supposés. Je me remets perpé-
tuellement en question. Il n'y a
pas de justification 2 cela.

Lorsque vous décrivez Pattitude
du compositeur devant la
machine et devant le calcul
mathématique, on se demande
ce que devient l'inspiration du
compositeur a sa table ?

Elle est partout. Sans elle, il n'y a
pas de création possible. Le gra-

Vous trouvez qu’oil n’aide pas-

phisme, le dessin, I'ordinateur,
tout cela n'est qu'une aide a la
composition et 2 la formalisation
d’'idées musicales qui peuvent
mener a une ceuvre autonome.

En tant que compositeur, vous
utilisez le méme langage qu’un
plasticien.

Je me sens trés proche des artistes
qui fabriquent de leurs mains une

- ceuvre d’art. Le compositeur est
- un sculpteur. Il sculpte la matiére
sonore.- :

suffisamment les artistes ?

Disons que je trouve que |'artiste
est de plus en plus seul. Quand je
dis seul, c’est qu'il n'est porté par
rien. Il ne peut pas véritablement
parler. Il n’a pas de position dé-
terminée.

Vous pensez qu'’il est difficile
d’étre un artiste aujourd’hui ?

Ce n’est pas exactement cela. Il
n'y a pas de régle. L'artiste au-
jourd’hui est comme sur un ra-
deau dont les planches se disper-
sent et, pour ne pas se noyer, il est
obligé de se raccrocher a ce qu’il
peut. S'il a de la vitalité, il pourra
se forger des critéres de style et de
langage et résister contre les as-
sauts nombreux de I'extérieur.

N’est-ce pas le sort de tous les
artistes et a toutes les époques ?

Aujourd’hui nous sommes en
pleine effervescence, dans tous
les domaines. Les enjeux sont
peut-étre plus vitaux.

Vous considérez-vous comme
un théoricien ?

Jen reviens toujours 2 la formida-
ble phrase de Parménide : «Cest
la méme chose de penser et
d'étre». ]

Création mondiale de. «Tauripha-
nie» aux Arénes dArles. le 13 juillet.
avec les «Percussions de Strasbouurg.
«les Pletades», Sylvio Gualda el des
taureaux et chevaux de Camargue.
Biographie p. 129.
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