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LE MONDE EN HARMONIE
TANNIS XENAKIS

Je ne peux pas déméler les choses. Pas plus valoriser ce que j'ai
fait. Pour commencer, ca ne m'appartient pas. Ensuite, ma stratégie
quotidienne au fil des ans est de tenir compte le moins possible de
ce que j'ai déja composé: sinon, je perdrais ma liberté. I1 faudrait
faire a chaque fois table rase, ce qui est tres difficile, oublier
tout en ayant en mémoire ce que moi ou d'autres ont écrit pour
composer autre chose.

Alors, se réécouter, oui, si l'interprétation est de haute qualité.
Dans le cas contraire, je préfere ne pas aller au concert.

Car, lorsque j'essaye d'écouter, je reste auditeur d'une piece
étrangere, comme si ce n'était pas moi qui l'avait pensée. C'est 1la
distanciation indispensable que doit poursuivre l'artiste, et tout
homme qui veut créer. Avec cette distance, je peux me dire: «Tiens,
c'est une bonne piece», ou «celle-ci risque de rester?»

Mais comme a chaque écoute des points de vue différents s'imposent
selon 1'humeur du temps, il m'est difficile de conclure d'une
maniere définitive. Chaque fois, il y a des éléments positifs et
d'autres négatifs et je pense alors: «cette piece est intéressante»
ou «cette piece ne l'est pas tellement...»

Actuellement, j'aime surtout quelques parties de mes oeuvres, des
portions par ci, par la. Des parties de Metastasis, des parties de

Jonchaies, les parties de N'shima... Il y a des parties Nekuia, pour
choeur mixte et orchestre, qui n'ont jamais été jouées en France,
des parties de solistes... C'est tres variable, c'est tres mouvant.

Et il faut garder cette mouvance, ou 1l'on n'a plus d'avenir. Jamais,
je ne me dis avoir apporté quelque chose. Je crois que mon travail,
personnel, correspond a des préoccupations, d'ailleurs beaucoup plus
générales que celles de la musique. Je pense simplement avoir été
seul; n'oublions pas les scandales et les polémiques. Ils continuent
d'ailleurs. Mais mon réconfort, ou plutét ma sécurité, vient du fait
qgue je me sais dans un réseau beaucoup plus vaste que tout l'effort
de 1'homme, au niveau planétaire.

Ai-je raison? Je n'en sais rien, mais des lors la question
historique ne me concerne pas, la seule certitude, c'est la mort.

Le choix, vous savez, qu'une civilisation, effectue de ses
meilleures oeuvres se réalise d'une manieére diachronique et
statistique. Par une civilisation ou par plusieurs civilisations. Il
est impossible de prévoir ou de démontrer la validité d'une oeuvre
artistique, moins encore que la validité d'une oeuvre scientifique.
Et c'est malgré tout le public qui choisit. C'est un plébiscite de
longue haleine, et de plusieurs cultures et civilisations qui
s'entrechoquent, qui se noient, qui se fondent. On le voit beaucoup
plus clairement peut étre dans l'architecture, la sculpture a
travers les ages: dans les religions, les idées, la philosophie, 1la



science. Dans le cas de la musique, les comparaisons sont beaucoup
plus restreintes parce que la musique n'a pu étre notée qu'a partir
d'un certain moment. Les documents sont beaucoup plus archaiques et
les [92] [93] civilisations n'apportent pas d'éléments suffisants
pour pouvoir laisser une trace. Ce serait d'ailleurs intéressant
d'étudier les différents courants de culture dans les diverses
civilisations et voir comment la courbe monte et descend, quel
dessin se forme dans 1l'espace, quelle valuation.

L'intérét de la musique du passée c'est ce qui reste en permanence,
et non l'aspect passager des sentiments ou de ce qu'on nomme comme
tels. Ce sont plutot des relations beaucoup plus fortes et durables,
des relations d'un type plus abstrait. C'est ce qui compte
finalement. Par exemple, la musique de Bach. On ne sait pas du tout.
Comment 1l'exercait-on? Malgré ce que disent les soi-disant
spécialistes, les multiples interprétations ont été perdues, et
chaque génération a apporté sa facon de voir.

Ce qui reste quand méme de Bach, et qui traverse ces styles
différents d'interprétation ou de conception de la musique, ce sont
les relations méme de sa musique avec le peu de notation que nous en
avons et qui ne dit pas tout sur la musique de son époque. La
sensualité des instruments, la sensibilité des timbres, la
sensibilité des styles du temps de Bach ont a jamais disparu. Il n'y
a pas de documents sur ce sujet. Ce n'est pas la tradition orale
pronée par tel ou tel spécialiste qui apportera quoi que ce soit.
Finalement, ce qui traverse le temps, ce sont ces relations les plus
abstraites de la conception, de 1l'architecture, des intervalles...
des polyphonies.

Et seul, le public en définitive décide. Le musicien, lui, qu'il le
veuille ou pas, est a l'écoute du public. D'une maniere plus ou
moins consciente, méme s'il s'y oppose. Le musicien ressemble, comme
le poete dans Chatterton d'Alfred de Vigny, a ce mousse qui monte en
haut du mat et qui montre au capitaine la route que le bateau doit
suivre en lisant les étoiles. Les étoiles, ou le vaste monde. Le
musicien est comme le poete, a la fois, en liaison avec 1'harmonie,
son univers, et celui du public. Cet amalgame se crée d'une maniere
mystérieuse.

Est-ce se trouver a l'avant-garde? Car si une avant-garde n'est pas
originale, elle n'a pas le droit a ce titre. C'est donc un probleme
d'originalité. Aucune civilisation n'a gagné sa place dans
1'histoire sans avoir été originale par rapport a d'autres. C'est-a-
dire sans créer une distanciation, une différence nouvelle, sans

jouer le futur dans le présent.

Sans doute est-ce la premiere fois que le futur a été autant pris en
compte et d'une maniere consciente, par l'avant-garde. Parce que les
gens qui ont inventé en leur temps, que ce soit dans l'antiquité, a
la Renaissance, aux XVIIIe et XIXe siecles vivaient dans leur époque
et ne pensaient pas tellement au futur. C'était une facon d'étre.
Aujourd'hui, on s'est rendu compte que cette facon d'étre se doit
l'originalité pour créatrice, donc de faire a la fois partie du
passé et du présent et du futur.



Les lignes de force qui nous rattachent au passé sont notre
biologie, 1'hérédité.

Alors, peu de choses restent finalement d'une époque. Ca dépend de
la densité. Elle est trés grande aujourd'hui dans tous les domaines,
au niveau planétaire. Bien slr, il y a des nations qui montent,
d'autres qui descendent, qui sont moins présentes. Notre
environnement n'est plus la ville ou le village mais la planete tout
entiere. I1 y a un énorme foisonnement créatif. La densité de
création est tres forte par rapport a d'autres périodes. Le creux de
la vague intéresserait le monde entier.
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[91] par ¢i —> par ci
[91] distantiation —> distanciation
[91] Mishima —> N'shima



