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Les FNAC de Strasbourg, de Mulhouse et de Colmar accueillent, avec 
Musica 84, la machine à composer UPIC du CEMAMu, du 15 septembre au 
3 octobre prochains. Un stage quotidien de composition musicale 
réunira quatre groupes (enfants de six ans, musiciens de rock, 
plasticiens, adultes sans spécialité musicale). Une rencontre avec 
Iannis Xenakis est prévue le 20 septembre, à 17h30. Les séances 
ouvertes à tout public auront lieu tous les jours à 17h30 (sauf 
dimanches et lundis).

Xenakis présentera le concert de clôture du stage le 3 octobre à 18 
heures. Toutes ces manifestations se dérouleront au Forum de la FNAC 
de Strasbourg. Dans un entretien spécialement accordé au Monde pour 
Musica 84, le compositeur expose les espoirs qu'il met en l'UPIC et 
les grandes idées qui sous-tendent sa musique, reliée à une 
métaphysique permanente. 

Iannis Xenakis est entré dans la musique par la porte des 
bâtisseurs. 

Son histoire le dit crûment: né en Roumanie en 1922, il rejoint, 
assez tôt la Grèce, son pays d'origine, approfondit sa connaissance 
de l'Antiquité, puis suit des études d'ingénieur. Il a dix-neuf ans 
quand l'invasion allemande l'éveille au patriotisme et le dirige 
vers la résistance, la guerre civile, le maquis, les attentats, la 
prison, la douleur physique et morale. 

Exilé à Paris en 1947, il s'acharne à vivre: très vite architecte au 
cabinet de Le Corbusier (jusqu'en 1959) et concepteur de quelques-
uns des ouvrages les plus achevés de l'art moderne -- le couvent de 
la Tourette à L'Arbresle (1953-1957), le pavillon Philips à 
l'Exposition de Bruxelles (1956-1958)..., -- il travaille la musique 
fort avant dans la nuit pour parfaire sa formation. 

En 1955, un torrent irrésistible, sans références, s'abat sur le 
public du Festival de Donaueschingen: Metastasis, le premier chef-
d'oeuvre de Xenakis, vient d'être créé (1). Depuis il compose. 
Inlassablement. En une période d'impasse certaine du courant sériel 
et des musiques électroacoustiques, le succès de son art ne doit 
rien aux modes ni au hasard: son questionnement philosophique, «sa 
pensée globale», se traduisent en une violente poésie galactique et 
nous renvoient au chaos primitif. 

L'UPIC: une mise en sons de la pensée 

Comme chacune des conquêtes radicales de Xenakis, son invention, en 
1977, de la machine à composer UPIC (2) ouvre à notre imaginaire des 
horizons inexplorés. Sa réflexion fondamentale sur l'organisation 
des sons et sa maîtrise des mathématiques ont en effet conduit 
Xenakis à introduire très tôt le calcul des probabilités dans son 
acte compositionnel. Mais les esquisses, les calculs, les notes, 
s'amoncellent sur son bureau. Il veut maintenant éliminer ces 
interminables phases d'approche, expérimenter un procédé nouveau de 



synthèse des sons, dessiner, emmagasiner les matériaux... et, 
aussitôt, entendre le résultat! 

Désormais, l'UPIC, avec une simple planche à dessin reliée à un 
ordinateur capable de traduire en sons tout graphisme établi à 
l'aide d'un crayon, offre, même aux «non-spécialistes», l'aventure 
de la création musicale. L'enfant dessinera des maisons, des fleurs, 
des soleils et modifiera son tracé en fonction de ce qu'il aura 
entendu. On ne transforme pas le dessin en musique; on pense la 
musique graphiquement. L'informatique devient l'outil d'une mise en 
sons de la pensée.

Très vite, des tournées sont organisées, en France ou à l'étranger, 
et avant d'arriver à la FNAC de Strasbourg, durant Musica 84, l'UPIC 
aura été mise à la disposition de groupes variés. Dès la première 
sortie officielle, au Festival de Lille, Jacques Lonchampt révèle 
les enjeux réels de l'invention: «On peut rêver des perspectives 
immenses qu'ouvrirait l'installation de telles machines dans les 
centres de culture et les conservatoires de toute la France, non 
seulement pour la pédagogie et la recherche sonore, mais aussi pour 
la révélation d'authentiques vocations de compositeurs appuyés sur 
des outils et des concepts contemporains» (le Monde du 8 novembre 
1980). 

Les professionnels, également, se livrent à leurs premiers essais 
compositionnels: François-Bernard Mâche, Jean-Claude Eloy, Julio 
Estrada, Jean-Étienne Marie, Pierre Bernard... Iannis Xenakis lui-
même réalise deux oeuvres - Mycenae alpha en 1978 (3), Pour la Paix 
en 1982 -- et suit en père protecteur chacune des prestations de son 
nouveau-né. Au printemps dernier, ce fut le Japon, avec cinq groupes 
de stagiaires se partageant l'UPIC: des enfants de six ans, des 
femmes au foyer, des plasticiens, des compositeurs et des étudiants 
d'université. Xenakis nous raconte: 

«Je me suis rendu deux fois au Japon cette année (quinze jours, puis 
deux jours en fin de stage). J'en retire la même impression que 
partout ailleurs. L'intérêt du public ne peut être comparé à celui 
des concerts habituels, car chacun est ici comme entraîné par une 
force qui se trouve en lui. Chacun ressent comme une mini-révélation 
le fait que lui aussi peut le faire. C'est le grand intérêt 
pédagogique de l'UPIC, qui nous renvoie à l'universalité et à 
l'originalité de la démarche créatrice.

»Les compositions des Japonais se sont avérées assez 
conventionnelles ou du moins hors du champ de leur tradition. Mais 
là, les obstacles sont de deux ordres. D'une façon générale, quand 
on prend possession de l'UPIC, on a tendance à faire la même chose 
que tout le monde car le geste dépend de la mécanique de la main, 
qui fonctionne comme un grand compas cassé à partir de l'épaule (on 
commence par des courbes, des cercles...). Le temps d'adaptation est 
donc souvent insuffisant dans les stages que nous organisons. Dans 
le cas du Japon, on part, en outre, excité à l'idée d'un mariage 
entre la création artistique, la technique et leur patrimoine 
musical. Mais le pays (la jeunesse surtout) baigne dans une ambiance 



de rock, de classique ou d'avant-garde, et la musique 
traditionnelle, qui est si belle, passe au second plan. Avec un 
travail plus long, la greffe de la tradition prendrait. Seulement, 
pensez qu'à 100 kilomètres de Tokyo, le plus grand conservatoire du 
monde, qui réunit quatre mille jeunes étudiants, n'enseigne même pas 
la musique traditionnelle! C'est dommage, non?» 

Déjà, en filigrane, le champ des interrogations nouvelles soulevées 
par l'UPIC se profile. Les compositeurs ne vivent-ils pas la musique 
de façon trop parcellaire, comme un simple exercice sur l'agencement 
des sons? Comment relier cet art à un flux plus général? «Il faut, 
nous dit Xenakis, aller toujours plus loin dans le domaine des 
connaissances et inventer de nouvelles techniques.» Pendant que trop 
d'artistes rechignent à étudier la science et les valeurs 
fondamentales, lui rêve la musique du futur.

«L'UPIC est un outil de réflexion inédit, une première phase -- avec 
des moyens limités -- dans la manière de penser la musique avec sa 
main, en utilisant des techniques basées sur l'acoustique. C'est une 
démonstration expérimentale révolutionnaire, mais il faut aller plus 
loin. 

«Les théories les plus modernes et la pensée la plus générale 
peuvent nous conduire à l'introduction de nouvelles structures. Je 
pense notamment au domaine visuel et au développement du traitement 
de l'image par ordinateur, qui permet de faire la synthèse de 
l'image à partir d'éléments minimes. Un procédé dérivé de l'UPIC -- 
la corrélation entre l'oeil et l'oreille, par l'intermédiaire de la 
main et du cerveau -- est réalisable. Je ne sais si nous y 
parviendrons au CEMAMu, car cette recherche exige la technologie et 
les chercheurs les plus performants. Les moyens financiers à mettre 
en oeuvre sont donc très importants. Il est pourront urgent de se 
lancer dans la course. 

»Nous sommes encore trop limités techniquement. Jusqu'à présent, 
nous avons été bloqués dans le développement et la mise au point de 
l'actuelle UPIC par deux séries de problèmes. Tout d'abord, son 
industrialisation. Pour être diffusable, le système doit être 
absolument fiable et progresser avec la technologie. L'idéal serait 
qu'il se trouve entre les mains des grandes marques de construction 
qui réalisent les outils informatiques et sont obligées d'être 
constamment à la pointe. Nous sommes soumis à une contrainte 
identique, mais sans les moyens financiers de cette exigence. De 
plus, actuellement, la vitesse de calcul de l'UPIC est encore 
insuffisante. Ce barrage est fondamental, car, même dans le cas du 
dessin, la relation entre la pensée -- l'invention -- et la 
réalisation est ralentie. Le délai est trop long. Rien à voir, bien 
sûr, avec les premières expériences des années 60, où il fallait 
fournir les données à l'ordinateur, attendre plusieurs jours leur 
traitement, décoder, transcrire. pour enfin entendre la réalisation! 
Mais aujourd'hui encore, si l'on voulait ajouter des outils plus 
parfaits, plus généraux, plus universels - -s'ouvrir par exemple à 
la synthèse de l'image, -- les calculs deviendraient critiques car 
ils prendraient beaucoup trop de temps.» 



La source de l'expérience humaine 

Iannis Xenakis avance donc à grands pas: avec l'UPIC, une nouvelle 
partition graphique peut battre en brèche la notation 
traditionnelle. Déjà, auparavant, les Polytopes qui connurent un 
succès sans précédent -- spectacles son et lumière inédits (4) -- 
étaient l'aboutissement d'une mûre réflexion sur l'environnement des 
oeuvres, une volonté d'intégrer les notions d'espace et de temps au 
processus de composition, longuement testée par une série d'oeuvres 
instrumentales spatialisées, telles Terretektorh ou Persephassa (5). 

Son art procède toujours par grands bonds. Fondé sur une pensée 
impérieuse, il renvoie à une métaphysique permanente. Au mystère 
aussi, que l'on ne peut dépasser. Sa musique, ses théories, ses 
visions cosmiques, jaillissent alors comme une vérité abrupte. À 
nous de suivre le flux. 

Première proposition: les règles ne peuvent être imposées que par 
l'oeuvre elle-même. 
«On en revient toujours à la même interrogation -- qu'est-ce qui est 
vrai ou qui est faux en matière artistique? -- et à la seule réponse 
envisageable: refuser toute règle extérieure à l'oeuvre, c'est 
refuser d'être invalide, aveugle et sourd. 

»Toute la pensée philosophique et mathématique rejoint ce 
questionnement. Les religions ne sont qu'un essai d'explication du 
monde reposant sur une seule règle, auto-édifiante: l'unification 
des forces. Quelques dieux dirigent l'univers, et, depuis Platon, un 
Dieu unique. En mathématiques également, la seule base, c'est 
l'axiomatique: quelques principes indémontrables supportent une 
construction logique. Transposée à l'art, la démarche conduit à ne 
retenir que les modèles (la fugue, par exemple, en musique). 

»Mais l'on peut aller encore plus loin, en supposant que ces règles 
sont fournies de façon originale par l'acteur, par l'artiste. On 
touche alors le fondement de l'art: qu'est-ce que l'originalité? 

»L'analyse renverrait bien sûr à la génétique. Il suffit déjà de 
remarquer que si les actes originaux de l'homme sont nombreux (comme 
dans la vie quotidienne, le fait de marcher...), plus ils sont rares 
et symboliques, plus leur degré est fort. 

Deuxième proposition: rien peut naître de rien. 

«Parler de notre originalité, c'est parler de notre constitution, et 
par conséquent de la fabrication de l'univers et de son processus. 
Il en va de l'art comme de la destinée de l'homme et de l'univers. 
Les préoccupations du musicien rejoignent celles de 
l'astrophysicien. 

»Depuis des siècles, la tradition scientifique prédit que rien ne 
peut venir de rien et voit en l'univers une sorte d'automate 
continuant d'exister sans point de retour, sans création nouvelle. 



Subitement, en 1973, un professeur de l'université de New York émet 
une hypothèse inverse: toute la matière et l'énergie dans l'univers 
observable ont pu émerger à partir de rien. 

»Je ne suis pas astrophysicien, mais, depuis longtemps, je pense que 
la musique n'est qu'un chemin parmi d'autres pour que l'homme 
imagine d'abord, puis, après de longues générations, entraîne 
l'univers existant en un autre, entièrement créé par l'homme. 

»Dès 1958 à propos de l'originalité de l'art et de la musique, 
j'écrivais: ...Et ensuite, il y a une anthologie dans un univers de 
vide. Un cours plein d'ondes dont le début et la fin se rencontrent. 
Temps nul, mais qui se reproduit dans l'éternité. Le rien résorbe, 
le rien crée. C'est la source de l'être... (6)».

»Actuellement encore, faute d'outils conceptuels et expérimentaux 
adaptés, les astrophysiciens sont incapables de répondre à cette 
question, mais il est attachant de s'arrêter à cette conclusion d'un 
univers ouvert sur l'inédit qui se formerait ou disparaîtrait sans 
relâche, dans un tourbillon réellement créateur. À partir du néant. 
Une disparition dans rien. 

Troisième proposition: l'univers est en perpétuelle création. 

»Platon déjà luttait à un niveau plus religieux, contre la théorie 
d'un univers en extension continuelle. Selon lui, le Dieu crée le 
cosmos, le construit, il le lâche. L'automate se dérègle et devient 
de plus en plus chaotique (ce pourrait être l'époque actuelle... ), 
jusqu'au point où le Dieu créateur le reprend en main et le met à 
l'envers pour le reconstruire.

»Transcrite à un niveau scientifique, l'anecdote prend toute sa 
force: à cause de la gravitation, l'univers arrêterait de se dilater 
et commencerait à se contracter jusqu'à devenir une implosion vers 
le rien. Ce mouvement de balancier crée l'état de perpétuelle 
création: 

»Une nouvelle fois, nous sommes renvoyés au fondement de l'art. Vous 
entendez souvent dire: Pour construire, il faut détruire. À mon 
avis, cette affirmation est fausse. Il suffit de proposer. L'apport 
de l'individu tient à son originalité, sa particularité bien à lui, 
même s'il se trouve pris dans un flux global et général. Einstein 
n'existerait pas sans les jalons posés par Lorenz. On peut 
extrapoler à l'infini. 

»Ainsi s'ouvre à nos yeux le pourquoi de certaines oeuvres 
remarquables, sortes de paradigmes non dépassables (par exemple, les 
bas-reliefs égyptiens... ): cela est fait, c'est absolu. Ainsi, en 
musique, l'architecture d'une oeuvre, son rendu, dépendent de la 
technique, mais aussi de facteurs impossibles à nommer: la vie de 
celui qui écrit, de celui qui exécute, de l'instrument, de 
l'acoustique... La richesse s'élabore par étagements, jusqu'au point 
le plus haut des préoccupations universelles. 



»Le penser n'est qu'une partie du faire, d'où l'absence 
d'archétypes, et une existence différente à chaque fois. C'est bien 
cela la théorie des probabilités: un flux de fonctions aléatoires.» 

(1) Metastasis, pour un orchestre de soixante et un musiciens, fut 
joué par l'Orchestre du Südwestfunk de Baden-Baden, placé sous la 
direction de Hans Rosbaud. 

(2) UPIC signifie «Unité polyagogique informatique du Centre 
d'études de mathématique et automatique musicales (CEMAMu)». Ce 
centre, fondé (en 1972) et dirigé par Xenakis, est installé à Issy-
les-Moulineaux, dans les locaux du CNET (Centre national d'études 
des télécommunications). 

(3) - Une magistrale démonstration de cette musique en courbes, en 
surfaces, en trames, prodigieusement svelte, raffinée et d'une 
orchestration riche et forte, toute chargée de valeurs expressives, 
qui ne rappelait en rien le matériau musical, généralement exsangue 
de l'ordinateur.»  (Le Monde du 7 novembre 1980.) 

(4) Il y eut le Polytope de Montréal (1967), Persépolis (1971), le 
Polytope de Cluny (1972) et le Diatope (1978, à Beaubourg).

(5) Ces deux oeuvres seront interprétées à Musica 84: Persephassa 
(1969), par les Percussions de Strasbourg les 18 septembre 
(Strasbourg) et 22 septembre (Sarre-Union): Terretektorh, par 
l'Orchestre philharmonique de Fribourg, le 20 septembre. À signaler, 
dans la même lignée d'oeuvres spatialisées, Nomos Gamma (1969), pour 
grand orchestre. 

(6) Citation de Xenakis extraite d'un de ses textes publiés par 
Hermann Scherchen, dans les Gravesaner Blätter. 


