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Les FNAC de Strasbourg, de Mulhouse et de Colmar accueillent, avec
Musica 84, la machine a composer UPIC du CEMAMu, du 15 septembre au
3 octobre prochains. Un stage quotidien de composition musicale
réunira quatre groupes (enfants de six ans, musiciens de rock,
plasticiens, adultes sans spécialité musicale). Une rencontre avec
Iannis Xenakis est prévue le 20 septembre, a 17h30. Les séances
ouvertes a tout public auront lieu tous les jours a 17h30 (sauf
dimanches et lundis).

Xenakis présentera le concert de cloture du stage le 3 octobre a 18
heures. Toutes ces manifestations se dérouleront au Forum de la FNAC
de Strasbourg. Dans un entretien spécialement accordé au Monde pour
Musica 84, le compositeur expose les espoirs qu'il met en 1'UPIC et
les grandes idées qui sous-tendent sa musique, reliée a une
métaphysique permanente.

Iannis Xenakis est entré dans la musique par la porte des
batisseurs.

Son histoire le dit crdment: né en Roumanie en 1922, il rejoint,
assez to6t la Grece, son pays d'origine, approfondit sa connaissance
de 1'Antiquité, puis suit des études d'ingénieur. Il a dix-neuf ans
qguand l'invasion allemande 1'éveille au patriotisme et le dirige
vers la résistance, la guerre civile, le maquis, les attentats, la
prison, la douleur physique et morale.

Exilé a Paris en 1947, il s'acharne a vivre: tres vite architecte au
cabinet de Le Corbusier (jusqu'en 1959) et concepteur de quelques-
uns des ouvrages les plus achevés de l'art moderne —— le couvent de
la Tourette a L'Arbresle (1953-1957), le pavillon Philips a
1'Exposition de Bruxelles (1956-1958)..., —— il travaille la musique
fort avant dans la nuit pour parfaire sa formation.

En 1955, un torrent irrésistible, sans références, s'abat sur le
public du Festival de Donaueschingen: Metastasis, le premier chef-
d'oeuvre de Xenakis, vient d'étre créé (1). Depuis il compose.
Inlassablement. En une période d'impasse certaine du courant sériel
et des musiques électroacoustiques, le succes de son art ne doit
rien aux modes ni au hasard: son questionnement philosophique, «sa
pensée globale», se traduisent en une violente poésie galactique et
nous renvoient au chaos primitif.

L'UPIC: une mise en sons de la pensée

Comme chacune des conquétes radicales de Xenakis, son invention, en
1977, de la machine a composer UPIC (2) ouvre a notre imaginaire des
horizons inexplorés. Sa réflexion fondamentale sur l'organisation
des sons et sa maitrise des mathématiques ont en effet conduit
Xenakis a introduire tres t6t le calcul des probabilités dans son
acte compositionnel. Mais les esquisses, les calculs, les notes,
s'amoncellent sur son bureau. Il veut maintenant éliminer ces
interminables phases d'approche, expérimenter un procédé nouveau de



synthese des sons, dessiner, emmagasiner les matériaux... et,
aussit6t, entendre le résultat!

Désormais, 1'UPIC, avec une simple planche a dessin reliée a un
ordinateur capable de traduire en sons tout graphisme établi a
1'aide d'un crayon, offre, méme aux «non-spécialistes», l'aventure
de la création musicale. L'enfant dessinera des maisons, des fleurs,
des soleils et modifiera son tracé en fonction de ce qu'il aura
entendu. On ne transforme pas le dessin en musique; on pense la
musique graphiquement. L'informatique devient 1'outil d'une mise en
sons de la pensée.

Treés vite, des tournées sont organisées, en France ou a l'étranger,
et avant d'arriver a la FNAC de Strasbourg, durant Musica 84, 1'UPIC
aura été mise a la disposition de groupes variés. Dés la premiere
sortie officielle, au Festival de Lille, Jacques Lonchampt révele
les enjeux réels de l'invention: «0On peut réver des perspectives
immenses qu'ouvrirait 1'installation de telles machines dans les
centres de culture et les conservatoires de toute la France, non
seulement pour la pédagogie et la recherche sonore, mais aussi pour
la révélation d'authentiques vocations de compositeurs appuyés sur
des outils et des concepts contemporains» (le Monde du 8 novembre
1980).

Les professionnels, également, se livrent a leurs premiers essais
compositionnels: Francois-Bernard Mache, Jean-Claude Eloy, Julio

Estrada, Jean-Etienne Marie, Pierre Bernard... Iannis Xenakis lui-
méme réalise deux oeuvres - Mycenae alpha en 1978 (3), Pour la Paix
en 1982 —— et suit en pére protecteur chacune des prestations de son

nouveau-né. Au printemps dernier, ce fut le Japon, avec cing groupes
de stagiaires se partageant 1'UPIC: des enfants de six ans, des
femmes au foyer, des plasticiens, des compositeurs et des étudiants
d'université. Xenakis nous raconte:

«Je me suis rendu deux fois au Japon cette année (quinze jours, puis
deux jours en fin de stage). J'en retire la méme impression que
partout ailleurs. L'intérét du public ne peut étre comparé a celui
des concerts habituels, car chacun est ici comme entrainé par une
force qui se trouve en lui. Chacun ressent comme une mini-révélation
le fait que lui aussi peut le faire. C'est le grand intérét
pédagogique de 1'UPIC, qui nous renvoie a l'universalité et a
l'originalité de la démarche créatrice.

»Les compositions des Japonais se sont avérées assez
conventionnelles ou du moins hors du champ de leur tradition. Mais
la, les obstacles sont de deux ordres. D'une facon générale, quand
on prend possession de 1'UPIC, on a tendance a faire la méme chose
que tout le monde car le geste dépend de la mécanique de la main,
qui fonctionne comme un grand compas cassé a partir de 1'épaule (on
commence par des courbes, des cercles...). Le temps d'adaptation est
donc souvent insuffisant dans les stages que nous organisons. Dans
le cas du Japon, on part, en outre, excité a 1'idée d'un mariage
entre la création artistique, la technique et leur patrimoine
musical. Mais le pays (la jeunesse surtout) baigne dans une ambiance



de rock, de classique ou d'avant-garde, et la musique
traditionnelle, qui est si belle, passe au second plan. Avec un
travail plus long, la greffe de la tradition prendrait. Seulement,
pensez qu'a 100 kilometres de Tokyo, le plus grand conservatoire du
monde, qui réunit quatre mille jeunes étudiants, n'enseigne méme pas
la musique traditionnelle! C'est dommage, non?»

Déja, en filigrane, le champ des interrogations nouvelles soulevées
par 1'UPIC se profile. Les compositeurs ne vivent-ils pas la musique
de facon trop parcellaire, comme un simple exercice sur l'agencement
des sons? Comment relier cet art a un flux plus général? «Il faut,
nous dit Xenakis, aller toujours plus loin dans le domaine des
connaissances et inventer de nouvelles techniques.» Pendant que trop
d'artistes rechignent a étudier la science et les valeurs
fondamentales, lui réve la musique du futur.

«L"UPIC est un outil de réflexion inédit, une premiére phase —— avec
des moyens limités —— dans la maniére de penser la musique avec sa
main, en utilisant des techniques basées sur 1'acoustique. C'est une
démonstration expérimentale révolutionnaire, mais il faut aller plus
loin.

«Les théories les plus modernes et la pensée la plus générale
peuvent nous conduire a 1l'introduction de nouvelles structures. Je
pense notamment au domaine visuel et au développement du traitement
de 1'image par ordinateur, qui permet de faire la synthese de
1'image a partir d'éléments minimes. Un procédé dérivé de 1'UPIC —
la corrélation entre 1'oeil et 1l'oreille, par 1l'intermédiaire de la
main et du cerveau —— est réalisable. Je ne sais si nous y
parviendrons au CEMAMu, car cette recherche exige la technologie et
les chercheurs les plus performants. Les moyens financiers a mettre
en oeuvre sont donc tres importants. Il est pourront urgent de se
lancer dans la course.

»Nous sommes encore trop limités techniquement. Jusqu'a présent,
nous avons été bloqués dans le développement et la mise au point de
1'actuelle UPIC par deux séries de problemes. Tout d'abord, son
industrialisation. Pour étre diffusable, le systeme doit étre
absolument fiable et progresser avec la technologie. L'idéal serait
qu'il se trouve entre les mains des grandes marques de construction
qui réalisent les outils informatiques et sont obligées d'étre
constamment a la pointe. Nous sommes soumis a une contrainte
identique, mais sans les moyens financiers de cette exigence. De
plus, actuellement, la vitesse de calcul de 1'UPIC est encore
insuffisante. Ce barrage est fondamental, car, méme dans le cas du
dessin, la relation entre la pensée —— 1'invention —- et 1la
réalisation est ralentie. Le délai est trop long. Rien a voir, bien
sr, avec les premieres expériences des années 60, ou il fallait
fournir les données a l'ordinateur, attendre plusieurs jours leur
traitement, décoder, transcrire. pour enfin entendre la réalisation!
Mais aujourd'hui encore, si l'on voulait ajouter des outils plus
parfaits, plus généraux, plus universels - -s'ouvrir par exemple a
la synthese de 1'image, —— les calculs deviendraient critiques car
ils prendraient beaucoup trop de temps.»



La source de 1'expérience humaine

Iannis Xenakis avance donc a grands pas: avec l'UPIC, une nouvelle
partition graphique peut battre en bréche 1la notation
traditionnelle. Déja, auparavant, les Polytopes qui connurent un
succeés sans précédent —— spectacles son et lumiére inédits (4) —-
étaient 1'aboutissement d'une mire réflexion sur 1'environnement des
oeuvres, une volonté d'intégrer les notions d'espace et de temps au
processus de composition, longuement testée par une série d'oeuvres
instrumentales spatialisées, telles Terretektorh ou Persephassa (5).

Son art procede toujours par grands bonds. Fondé sur une pensée
impérieuse, il renvoie a une métaphysique permanente. Au mystere
aussi, que 1l'on ne peut dépasser. Sa musique, ses théories, ses
visions cosmiques, jaillissent alors comme une vérité abrupte. A
nous de suivre le flux.

Premiere proposition: les regles ne peuvent étre imposées que par
1'oeuvre elle-méme.

«0n en revient toujours a la méme interrogation —— qu'est-ce qui est
vrai ou qui est faux en matiere artistique? —— et a la seule réponse

envisageable: refuser toute regle extérieure a 1'oeuvre, c'est
refuser d'étre invalide, aveugle et sourd.

»Toute la pensée philosophique et mathématique rejoint ce
guestionnement. Les religions ne sont qu'un essai d'explication du
monde reposant sur une seule regle, auto-édifiante: 1'unification
des forces. Quelques dieux dirigent 1l'univers, et, depuis Platon, un
Dieu unique. En mathématiques également, la seule base, c'est
1'axiomatique: quelques principes indémontrables supportent une

construction logique. Transposée a l'art, la démarche conduit a ne
retenir que les modeéles (la fugue, par exemple, en musique).

»Mais 1'on peut aller encore plus loin, en supposant que ces regles
sont fournies de facon originale par 1l'acteur, par l'artiste. On
touche alors le fondement de 1'art: qu'est-ce que l'originalité?

»L'analyse renverrait bien sir a la génétique. Il suffit déja de
remarquer que si les actes originaux de 1'homme sont nombreux (comme
dans la vie quotidienne, le fait de marcher...), plus ils sont rares
et symboliques, plus leur degré est fort.

Deuxieme proposition: rien peut naitre de rien.

«Parler de notre originalité, c'est parler de notre constitution, et
par conséquent de la fabrication de l'univers et de son processus.
I1 en va de 1l'art comme de la destinée de 1'homme et de 1l'univers.
Les préoccupations du musicien rejoignent celles de
1'astrophysicien.

»Depuis des siecles, la tradition scientifique prédit que rien ne
peut venir de rien et voit en 1'univers une sorte d'automate
continuant d'exister sans point de retour, sans création nouvelle.



Subitement, en 1973, un professeur de 1l'université de New York émet
une hypothése inverse: toute la matiére et 1'énergie dans 1'univers
observable ont pu émerger a partir de rien.

»Je ne suis pas astrophysicien, mais, depuis longtemps, je pense que
la musique n'est qu'un chemin parmi d'autres pour que 1'homme
imagine d'abord, puis, apres de longues générations, entraine
1'univers existant en un autre, entierement créé par 1'homme.

»Dés 1958 a propos de l'originalité de l'art et de 1la musique,
j'écrivais: ...Et ensuite, il y a une anthologie dans un univers de
vide. Un cours plein d'ondes dont le début et la fin se rencontrent.
Temps nul, mais qui se reproduit dans 1'éternité. Le rien résorbe,
le rien crée. C'est la source de l'étre... (6)».

»Actuellement encore, faute d'outils conceptuels et expérimentaux
adaptés, les astrophysiciens sont incapables de répondre a cette
question, mais il est attachant de s'arréter a cette conclusion d'un
univers ouvert sur 1'inédit qui se formerait ou disparaitrait sans
relache, dans un tourbillon réellement créateur. A partir du néant.
Une disparition dans rien.

Troisieme proposition: 1'univers est en perpétuelle création.

»Platon déja luttait a un niveau plus religieux, contre la théorie
d'un univers en extension continuelle. Selon lui, le Dieu crée le
cosmos, le construit, il le lache. L'automate se déregle et devient
de plus en plus chaotique (ce pourrait étre 1'époque actuelle... ),
jusqu'au point ou le Dieu créateur le reprend en main et le met a
1'envers pour le reconstruire.

»Transcrite a un niveau scientifique, l'anecdote prend toute sa
force: a cause de la gravitation, 1l'univers arréterait de se dilater
et commencerait a se contracter jusqu'a devenir une implosion vers
le rien. Ce mouvement de balancier crée 1'état de perpétuelle
création:

»Une nouvelle fois, nous sommes renvoyés au fondement de l'art. Vous
entendez souvent dire: Pour construire, il faut détruire. A mon
avis, cette affirmation est fausse. Il suffit de proposer. L'apport
de 1'individu tient a son originalité, sa particularité bien a lui,
méme s'il se trouve pris dans un flux global et général. Einstein
n'existerait pas sans les jalons posés par Lorenz. On peut
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extrapoler a 1'infini.

»Ainsi s'ouvre a nos yeux le pourquoi de certaines oeuvres
remarquables, sortes de paradigmes non dépassables (par exemple, les
bas-reliefs égyptiens... ): cela est fait, c'est absolu. Ainsi, en
musique, l'architecture d'une oeuvre, son rendu, dépendent de la
technique, mais aussi de facteurs impossibles a nommer: la vie de
celui qui écrit, de celui qui exécute, de l'instrument, de
1'acoustique... La richesse s'élabore par étagements, jusqu'au point

le plus haut des préoccupations universelles.



»Le penser n'est qu'une partie du faire, d'ou 1l'absence
d'archétypes, et une existence différente a chaque fois. C'est bien
cela la théorie des probabilités: un flux de fonctions aléatoires.»

(1) Metastasis, pour un orchestre de soixante et un musiciens, fut
joué par 1'Orchestre du Sidwestfunk de Baden-Baden, placé sous la
direction de Hans Rosbaud.

(2) UPIC signifie «Unité polyagogique informatique du Centre
d'études de mathématique et automatique musicales (CEMAMu)». Ce
centre, fondé (en 1972) et dirigé par Xenakis, est installé a Issy-
les-Moulineaux, dans les locaux du CNET (Centre national d'études
des télécommunications).

(3) - Une magistrale démonstration de cette musique en courbes, en
surfaces, en trames, prodigieusement svelte, raffinée et d'une
orchestration riche et forte, toute chargée de valeurs expressives,
qui ne rappelait en rien le matériau musical, généralement exsangue
de 1l'ordinateur.» (Le Monde du 7 novembre 1980.)

(4) Il y eut le Polytope de Montréal (1967), Persépolis (1971), le
Polytope de Cluny (1972) et le Diatope (1978, a Beaubourg).

(5) Ces deux oeuvres seront interprétées a Musica 84: Persephassa
(1969), par les Percussions de Strasbourg les 18 septembre
(Strasbourg) et 22 septembre (Sarre-Union): Terretektorh, par
1'Orchestre philharmonique de Fribourg, le 20 septembre. A signaler,
dans la méme lignée d'oeuvres spatialisées, Nomos Gamma (1969), pour
grand orchestre.

(6) Citation de Xenakis extraite d'un de ses textes publiés par
Hermann Scherchen, dans les Gravesaner Blatter.



