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INTERVISTA ESCLUSIVA "LA DOMANDA"
Xenakis: tra talento e teoria dei reticoli

Sharon Kanach a colloquio con il suo importante maestro fa svelare
al compositore greco i mille segreti della sua musica auto-
matematica...

A cura di Aldo Brizzi e Roberto Cotroneo
Traduzione dal francese di Roberto Cotroneo

Io ho la tremarella!
Bene! Mi piace quando la gente ha paura di me! (ride)

Mi ricordo... sono esattamente cinque anni che ci siamo
incontrati...

Ah si? Cinque anni...?

Io tremavo dietro le quinte dopo un concerto e mi domandavo «osero
rivolgergli la parola?» 0ggi € un po' la stessa cosa.

Hmmmm... Non ci sono stati cambiamenti in cinque anni?

Si! Si, e quanti! Ma sebbene ci si conosca da cinque anni non ci si
conosce che mollo poco. L'ho capito solo quando provavo a formulare
qualche domanda da rivolgerti. Ora non sono ben sicura che cosa ti
chiedero. Confesso di contare un po' sul tuo aiuto.

No, non da me; non ne sono capace. Io credo che il modo piu
immediato sia di cominciare dalla tua musica. C'e una cosa che mi
turba un poco.

Ah!

Quello che e stupefacente nella tua opera € che c'e un pensiero
dietro tutto. Niente e arbitrario in quello che tu fai. In piu
qguesto pensiero e basalo sulle leggi che regnano sull'attivita
naturale (sia umana, sia in quella della natura). La mia domanda &
allora la seguente: quale ruolo accordi tu all'immaginazione del
creatore (all'occorrenza, tu). Come funziona 1'immaginario nella
creazione? Se lo si obbliga a seguire, con fedelta, le leggi delle
probabilita, tra le altre, come pud entrare in gioco
1'immaginazione?

Ebbene, tutta la mia musica e fatta dell'immaginazione cioe,
dall'arbitrario, contrariamente a quanto tu hai detto. Poiche, nel
caso di uno sforzo di formalizzazione, restano molte decisioni da
prendere prima e dopo, che dipendono dall'arbitrio di chi manipola
tutto cio. Credo che non si [28] possano avere opere prime di una
parte arbitraria. Ci0 non esiste. D'altronde, anche nella scienza



non ci sono branche scientifiche che sono razionali senza essere
anche arbitrarie. Nessuna. La prova € che tutte le teorie nascono e
muoiono. Questo significa che non si possono dimostrare al 100%.
Sono provvisorie, cioe hanno delle parti modificabili. Tali parli
sono quelle dell'ignoto della realta nelle quali esse si applicano.

Tu parli di decisioni che si devono prendere. Esiste allora un gioco
razionale nella creazione?

A proposito della decisione? Si... ci sono decisioni di tipo meno
coscienti nelle quali si lavora con delle tendenze piuttosto che con
una soluzione evidente. E tali decisioni non sono il risultato di un
pensiero puntuale. Esse possono emergere durante il percorso. Le
decisioni successive fanno parte di questo cammino primordiale. Per
esempio, se dico di voler fare... mettiamo... una scala convergente
nel campo delle altezze, questa scala convergente e 1'idea
principale, il cammino da percorrere. Fare una scala in tempi
presupposti, per esempio, prendendo una successione di altezze, non
necessariamente cromatiche, ma una sorta di melodia che tende verso
1'acuto. Ci0 pu0 essere un percorso spezzato, a zig-zag, cosi come
un percorso aleatorio, come il movimento browniano, ammesso che
abbia una destinazione, uno scopo. Allora, se tutto questo non viene
ottenuto attraverso un calcolo, ma viene fatto a mano, quali sono le
note che formano il percorso? Sono una conseguenza dell'idea globale
che regge questo movimento. Ogni decisione, ogni nota dunque dipende
da questa idea, ma e anche leggermente indipendente. Un esempio: se
io metto un sol diesis al posto di un sol, e per avere un intervallo
migliore. Cio dipende localmente da qualche fatto. Questa
particolarita locale non pud essere prevista prima in maniera
esaustiva perché sarebbe troppo complicato. Si incrocerebbero le
braccia nell'attesa che le idee vengano! Dunque si deve agire. E una
questione d'azione e non solamente di pensiero. Infine, ci sono
anche, in un senso ancora piu oscuro delle decisioni che sono ancora
meno necessarie ed evidenti, ma che, a cose fatte, appariranno come
facenti parte d'un mosaico di tutto un periodo della vita. Vuoi che
ne tragga un esempio?

Ah si, se vuoi!

Bene, nella musica strumentale il problema delle scale e stato per
me un problema teorico capitale, da vent'anni. Fin da allora proposi
una teoria che si chiama «Teoria dei reticoli», con una sorta di
assiematizzazione della formalizzazione. Questa idea, che io ho
risolto in certi modi e in certi periodi, ha preso un 'altra piega
negli ultimi anni con le opere che ho fatto recentemente.

Per esempio?

Per esempio in Ais, in Khoai, nel pezzo per percussione o, al pari,
quello per pianoforte, dove la preoccupazione per la scala e,
nuovamente soggiacente ed € una necessita che viene anche con
1'esperienza. E una cosa praticamente in-cosciente. Tu capisci?

In-cosciente o sub-cosciente? In-cosciente... cioe al di sotto della



coscienza immediata. E qualcosa di teoria ed importante ogni volte
che si propone di fabbricare o di organizzare qualche cosa su degli
elementi appartenenti a un insieme che ha gia una struttura data che
non dipende da noi.

Infine si capisce il tuo esempio della scelta tra il sol diesis e il
sol ritrovando un po' la nozione Romantica della ispirazione.

Non la si trova... la si trova. E sempre esistita e non & per niente
romantica. E stata magnificata forse dai Romantici o dai post-
Romantici, [29] ma & sempre esistita, Ha un'altro nome, quando é
valida ed efficace: «talento». Questo € sempre esistito e si trova
come nelle religioni. Si pud trovare qualcosa in una persona che la
spinga a fare delle cose che non sono razionali. E un'idea molto,
molto vecchia e non si deve confondere con il Romanticismo. La
musica di Chopin di Schumann, di Brahms, di Schubert, sono ricche di
razionalismo straordinario. Per esempio in tutti gli arpeggi di
Chopin, c'e tutta una geometria che si procude, che non 1la
indebolisce con delle simmetrie, con delle asimmetrie. E non & che
importi come! A torto si dice che e 1la sola ispirazione. C'e
1'ispirazione e ci sono le necessita profonde e le idee profonde
dell'uomo perché tutto questo appartiene all'uomo. C'eé anche
quest'arnese formidabile che e la razionalita. Chi opera non puo
passare nell'uno o nell'altro versante, non dovra farlo. Se non
prende coscienza del razionale puo tuttavia realizzarlo, perché
esiste talvolta un potere di razionalizzazione che non passa per la
formalizzazione. Per esempio allorché Schoenberg formulo 1'idea
della serie non sapeva in realta formalizzare. Ci0 che fece fu di
costruire qualcosa che non avesse funzioni tonali. Ebbe cosi una
limitazione enorme del materiale che aveva ereditato dalla musica
precedente. Dovette amplificarlo in altro modo, infondendogli
un'altra sostanza. E questa sostanza € stata attinata dalla
polifonia Rinascimentale. Dunque, c'é una sorta di compensazione.
Egli ha ammesso una geometria differente dalla precente. Ma se
avesse potuto formalizzare, se avesse avuto piu pensiero
formalizzante, egli avrebbe potuto introdurre il calcolo delle
probabilita gia fino da quell'epoca... e senza attendere me (ride),
capisci?

Si si! In piu, tu mi dai tante idee. Adesso una piccola domanda,
forse un po' perversa, alla quale tu puoi rispondere con un si o0 con
un no. Se queste leggi, come e vero, non esistessero a priori, tu
pensi che le avresti scoperte in funzione del tuo lavoro e della tua
ricerca personale oppure la tua espressione musicale avrebbe trovato
un altro...

Si! Si, ci sono parecchie cose che potrebbero essere trovate dai
musicisti. Altrove si hanno degli esempi nella storia della musica,
di scoperte fatte da musicisti ben prima dello spirito scientifico
razionale.

Si, e sufficiente dare un'occhiata alla tavola di corrispondenze tra
gli sviluppi della musica e della matematica alla fine del tuo libro
«Musica, Architettura», E incredibile il vantaggio che noi musicisti



abbiamo avuto sulle scienze, come lo dimostri in poche pagine!
Si, ed & assolutamente vero!

Bene, adesso, per tornare un po' indietro, mi piacerebbe sapere cosa
pensi della nozione di ricerca nella creazione musicale. Abbiamo
esempi come quello dell'IRCAM, dove si e visto, stagione dopo
stagione, programmare opere che sono, in fin dei conti, risultati o
comunque tappe di una ricerca qualunque. La si pu0 giustificare e al
pari, considerarla come facente parte della musica.

No, Credo sia un doppio problema. Dapprima si riscontra una poverta
musicale, infine una poverta di immaginazione formale, teorica.
Perché quanto passa per di la, di norma, passa per il filtro della
teoria, la serie di Fournier, cioé attraverso la teoria di analisi e
di sintesi trigonometrica di Fournier. Questo €, credo, un primo
punto cruciale, capitale, e qui dove naufragano gli sforzi.

E dunque molto limitato?

Si, € molto limitato perche alla fin fine, tutto quanto € cosi
condizionato, € una sorte di musica elettronica degli anni '50,
soprattutto dal punto di vista dei colori, dei timbri, senza parlare
degli avvenimenti in se, degli sviluppi, ecc.

Mi e venuto piu volte spontaneo, ai concerti dove vengono presentate
delle tali opere di diversi compositori, di confondere con grande
facilita i compositori e i loro pezzi perché, credo, 1'identita
musicale e sovente nulla in questi casi.

Io credo che sia un abuso di linguaggio dire che sono delle
«ricerche». Sono in realta una sorta di applicazioni con delle
varianti di una stessa idea centrale che & l'analisi di Fournier. E
una teoria importante in parecchi campi, ma, nel caso della musica e
dell'arte, essa non & sufficiente. Si deve passare per altra via, E
quanto proposi, dieci anni fa, in Formalized music, nell'ultimo
capitolo e che ho potuto realizzare, in parte con la musica di
Diatope. Quanto al problema d'estetica di quella: certa musica,
guesto dipende molto dal temperamento del musicista che usa quelle
tecniche. Egli non deve dimenticare che la musica strumentale ha
anche un repertorio limitato, conosciuto, allo stesso tempo
classificato, di suoni, sonorita, di combinazioni possibili. Per
cui, ci sono talvolta musicisti che scrivono cose interessanti,
anche per quegli ensamble. Allora e dovuto al talento. La dualita
del talento non si esclude, soprattutto nel caso della musica
informatica. Qui sono necessarie molte piu teorie che non prima.
Molte di piu! Per cose di base fondamentale € necessaria fare una
ricerca fondamentale. Non & stata intrapresa correttamente in tutti
questi laboratori, che sono negli Stati Uniti, all'IRCAM e altrove.

Dunque secondo te, la musica ha perlomeno un avvenire da augurarsi?

Uhf! Per me, a proposito dell'avvenire, ci sara sempre della musica
fintanto che ci 53 saranno delle orecchie! (Ride)... e dell'aria che



vibra. Ma quale tipo di musica? Questo e il problema, piuttosto. Io
penso che la tecnologica vada sempre di piu imparando cose dai
fenomeni sonori e anche visuali perché aprono possibilita
d'esplorazione del tutto straordinarie. Ma la difficolta sta
nell'avere delle idee. Non si tratta semplicemente di scoperte, ma
di invenzioni in campo teorico, per esempio inventare nella musica
nuove teorie per la sintesi del suono. Il problema € sapere se ¢
possibile, dalla teoria dei corollari e degli auto-corollari,
analizzare la musica del passato e del presente da una parte e,
anche, creare una musica nuova e utilizzarla. Cos'eé 1'auto-
corollario? E molto semplice. E un mezzo matematico che permette di
verificare se esistono delle parti che si ripetono in un segnale
dato. E dato che la musica € un segnale sonoro, si pud vedere se ci
sono delle cose che si ripetono. La musica e fatta di ripetizioni,
di periodicita, e a tutti i livelli, dalle altezze alle
macrostrutture: e questo in tutte le civilta. Allora € un mezzo che
permette di avere una veduta globale e che esiste anche in altri
campi. Qui si entra nel problema del determinismo e
dell'indeterminismo, vale a dire, dell'aleatorieta. Io ne parlo in
senso scientifico e non nel senso di musicisti che si sono
travestiti come aleatori quando in realta non sono che degli
improvvisatori. Non 1i si nomina altrimenti perché e stato il
termine piu alla moda. Nel senso fisico del termine, si manipolano
degli oggetti fisici. Nella sintesi dei suoni sono i numeri che si
manipolano e non delle fandonie! Non sono idee campate per aria!
Bisogna sapere manipolarli, dunque €& in questo punto che bisogna
istituire delle teorie del tutto nuove e differenti da quelle
deterministiche. Ci0o implica la causalita, cioe la ripetizione, 1la
periodicita, e 1'indeterminismo (che & una delle sue espressioni
estreme, «estremistiche»...). Nella musica cido che interessa & che
non siano affatto lineari. Essa e come un mille-foglie. Amo molto
quest'idea... che ho avuto! (Ride). Si, la musica & come un mille-
foglie trasparente. Quando si guarda una foglia, uno strato nella
musica strumentale, sarebbe per esempio la parte melodica. Una
combinazione di melodie sarebbe un altro strato Ancora un altro
strato la forma di movimento, per esempio. Piu in su, si troverebbe
la forma globale, nel senso classico. Al di sotto, per contro, c'e
il suono stesso. Ancora piu sotto abbiamo la sintesi dei suoni e si
giunge fino ai micro-secondi. Ma ogni strato dipende dagli altri. E
dunque un millefoglie trasparente!

(1 - continua)

[28]
Chi e Iannis Xenakis

Normalmente, scrivere una scheda biografica su un compositore
contemporaneo € un compilo a dir poco difficile: le aperture
intellettuali, gli slanci mondani, i richiami criptici indicano
strade molteplici, svariate soluzioni; solo la Storia, selezionando
le avventure piu importanti, sara in grado di offrire una

interpretazione, una cifra di leggibilita critica al divenire del



suo corso. Per cui i profili degli autori del nostro tempo, si
arrestano a un elenco, sempre un po' «noioso» delle biografie, della
«carriere», degli avanzamenti nei posti di preminenza e di
prestigio. L'elenco dei dati si chiude, causticamente, con
1'enumerazione delle esecuzioni di maggior rilievo. Cosi ci si fa
un'idea dell'«importanza» dell'Autore in questione. Se poi 1'Autore
€ in grado di esibire, oltre all'«importanza» anche uno spiccato
senso della personalita, allora il biografo non tralascia
1'occasione per sfoggiare il proprio brillante repertorio
dialettico, per annoverare le polemiche, le dichiarazioni di
poetica, le adesioni a «gruppi» attinte e amplificate dagli scritti
che 1'autore stesso, munifico di dichiarazioni, ha profuso nel corso
della carriera artistica.

Un caso sfugge a una regola cosl largamente generalizzata: Iannis
Xenakis. Vi sfugge per paradosso in quanto la sua scheda biografica
non € certo carente di svolte importanti, ma proprio perché nel suo
caso la sua biografia e cosi eclatante da divenire, invece che
inconsistente sede di dati, una lettura esaltante. Questo rischia di
oscurare gli scritti e le dichiarazioni: esse vengono citate con
minor rilievo, forse per la loro natura intrinseca, perché sono
testi cosl precisi e compiuti, in se che avvicinarsi, per affidarli
alla ridondanza di un biografo, risulta un'operazione un po' vana,
oltrecheé rischiosa. Per cui mi limito a sottolineare alcuni momenti
biografici, rinviando alla precisa puntualita delle dichiarazioni di
Xenakis nell'intervista, per una idea sulla loro Portata nella
cultura (e non solo in quella) del nostro tempo. Sui programmi di
sala di Iannis Xenakis si legge piu o meno cosi:

Architetto oltreché musicista, nasce in Romania da genitori greci,
nel 1922. Rientra in Grecia nel '32 dove prosegue i suoi studi. Nel
‘34 decide di consacrarsi alla musica e alle scienze. Nel '40 entra
al Politecnico di Atene. Partecipa attivamente alla resistenza anti-
nazista e in sequito anti-inglese. Si dara alla macchia, conoscera
la prigione... Nel '47 si rifugia in Francia, Collabora con Le
Corbusier per 12 anni. Nel '53 sposa Francoise, eroina della
resistenza. Nel 1954 immagina la musica stocastica e la applica in
Metastasis, che provoca un grande scandalo a Donaueschingen...

Nel 1965 primo Festival Xenakis a Parigi. Diviene cittadino
francese. Nel '66 fonda 1'Equipe Matematica e Automatico-Musicale
(CEMAMu). Nel '68 Balanchine, al Lincoln Center crea la coreografia
per Metastasis e Pithoprakta. Nel '69 scrive Persephassa per i
Percussionisti di Strasburgo nelle rovine di Persepoli. 1973:
Maestro delle conferenze all'Universita di Parigi, Xenakis riceve
riconoscimenti da tutti i Paesi. Viene accolto in Grecia come eroe
nazionale... Sogna che 1'UPIC permetta a tutti di aver accesso alla
musica e alla creazione. Come architetto ha realizzate il Politopo
di Montreal per l'Esposizione Universale del 1967, il Politopo di
Cluny per il Festival d'automne (1972) e il Politopo per
1'inaugurazione del Centro Nazionale di Arte e Cultura Georges
Pompidou, Parigi 1977...

Scheda di Sharon Kanach



Sharon Kanach €& una giovane compositrice americana che vive a
Parigi. Pud vantarsi di essere stata indicata da Xenakis come sua
sola allieva. Ha studiato anche con Nadia Boulanger e Olivier
Messiaen.

Intelligenza pronta e attiva (lo si noti solo dalla lucidita con cui
conduce le trame della conversazione con «Iannis») ha scritto une
gquarantina di opere.

Ha tradotto Arts, Sciences/alliages di Xenakis che presto uscira
negli USA, libro che ci auguriamo veda presta anche 1'edizione
italiana.

Aldo Brizzi

Corrections

o o° o°

[28] essre —> essere

[28] Clunny —> Cluny

[28] Moulanger —-> Boulanger
[29] allorché —> allorché ?
[29] sicentifico —> scientifico
[29] anhce —> anche



