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INTERVISTA ESCLUSIVA "LA DOMANDA" 

Xenakis: tra talento e teoria dei reticoli 

Sharon Kanach a colloquio con il suo importante maestro fa svelare 
al compositore greco i mille segreti della sua musica auto-
matematica... 

A cura di Aldo Brizzi e Roberto Cotroneo 
Traduzione dal francese di Roberto Cotroneo 

Io ho la tremarella! 

Bene! Mi piace quando la gente ha paura di me! (ride) 

Mi ricordo... sono esattamente cinque anni che ci siamo 
incontrati... 

Ah si? Cinque anni...? 

Io tremavo dietro le quinte dopo un concerto e mi domandavo «oserò 
rivolgergli la parola?» Oggi è un po' la stessa cosa. 

Hmmmm... Non ci sono stati cambiamenti in cinque anni? 

Si! Si, e quanti! Ma sebbene ci si conosca da cinque anni non ci si 
conosce che mollo poco. L'ho capito solo quando provavo a formulare 
qualche domanda da rivolgerti. Ora non sono ben sicura che cosa ti 
chiederò. Confesso di contare un po' sul tuo aiuto. 

No, non da me; non ne sono capace. Io credo che il modo più 
immediato sia di cominciare dalla tua musica. C'è una cosa che mi 
turba un poco.

Ah! 

Quello che è stupefacente nella tua opera è che c'è un pensiero 
dietro tutto. Niente è arbitrario in quello che tu fai. In più 
questo pensiero è basalo sulle leggi che regnano sull'attività 
naturale (sia umana, sia in quella della natura). La mia domanda è 
allora la seguente: quale ruolo accordi tu all'immaginazione del 
creatore (all'occorrenza, tu). Come funziona l'immaginario nella 
creazione? Se lo si obbliga a seguire, con fedeltà, le leggi delle 
probabilità, tra le altre, come può entrare in gioco 
l'immaginazione? 

Ebbene, tutta la mia musica è fatta dell'immaginazione cioè, 
dall'arbitrario, contrariamente a quanto tu hai detto. Poichè, nel 
caso di uno sforzo di formalizzazione, restano molte decisioni da 
prendere prima e dopo, che dipendono dall'arbitrio di chi manipola 
tutto ciò. Credo che non si [28] possano avere opere prime di una 
parte arbitraria. Ciò non esiste. D'altronde, anche nella scienza 



non ci sono branche scientifiche che sono razionali senza essere 
anche arbitrarie. Nessuna. La prova è che tutte le teorie nascono e 
muoiono. Questo significa che non si possono dimostrare al 100%. 
Sono provvisorie, cioè hanno delle parti modificabili. Tali parli 
sono quelle dell'ignoto della realtà nelle quali esse si applicano. 

Tu parli di decisioni che si devono prendere. Esiste allora un gioco 
razionale nella creazione? 

A proposito della decisione? Si... ci sono decisioni di tipo meno 
coscienti nelle quali si lavora con delle tendenze piuttosto che con 
una soluzione evidente. E tali decisioni non sono il risultato di un 
pensiero puntuale. Esse possono emergere durante il percorso. Le 
decisioni successive fanno parte di questo cammino primordiale. Per 
esempio, se dico di voler fare... mettiamo... una scala convergente 
nel campo delle altezze, questa scala convergente è l'idea 
principale, il cammino da percorrere. Fare una scala in tempi 
presupposti, per esempio, prendendo una successione di altezze, non 
necessariamente cromatiche, ma una sorta di melodia che tende verso 
l'acuto. Ciò può essere un percorso spezzato, a zig-zag, cosi come 
un percorso aleatorio, come il movimento browniano, ammesso che 
abbia una destinazione, uno scopo. Allora, se tutto questo non viene 
ottenuto attraverso un calcolo, ma viene fatto a mano, quali sono le 
note che formano il percorso? Sono una conseguenza dell'idea globale 
che regge questo movimento. Ogni decisione, ogni nota dunque dipende 
da questa idea, ma è anche leggermente indipendente. Un esempio: se 
io metto un sol diesis al posto di un sol, è per avere un intervallo 
migliore. Ciò dipende localmente da qualche fatto. Questa 
particolarità locale non può essere prevista prima in maniera 
esaustiva perché sarebbe troppo complicato. Si incrocerebbero le 
braccia nell'attesa che le idee vengano! Dunque si deve agire. È una 
questione d'azione e non solamente di pensiero. Infine, ci sono 
anche, in un senso ancora più oscuro delle decisioni che sono ancora 
meno necessarie ed evidenti, ma che, a cose fatte, appariranno come 
facenti parte d'un mosaico di tutto un periodo della vita. Vuoi che 
ne tragga un esempio? 

Ah si, se vuoi! 

Bene, nella musica strumentale il problema delle scale è stato per 
me un problema teorico capitale, da vent'anni. Fin da allora proposi 
una teoria che si chiama «Teoria dei reticoli», con una sorta di 
assiematizzazione della formalizzazione. Questa idea, che io ho 
risolto in certi modi e in certi periodi, ha preso un 'altra piega 
negli ultimi anni con le opere che ho fatto recentemente. 

Per esempio? 

Per esempio in Ais, in Khoai, nel pezzo per percussione o, al pari, 
quello per pianoforte, dove la preoccupazione per la scala è, 
nuovamente soggiacente ed è una necessità che viene anche con 
l'esperienza. È una cosa praticamente in-cosciente. Tu capisci?

In-cosciente o sub-cosciente? In-cosciente... cioè al di sotto della 



coscienza immediata. E qualcosa di teoria ed importante ogni volte 
che si propone di fabbricare o di organizzare qualche cosa su degli 
elementi appartenenti a un insieme che ha già una struttura data che 
non dipende da noi. 

Infine si capisce il tuo esempio della scelta tra il sol diesis e il 
sol ritrovando un po' la nozione Romantica della ispirazione. 

Non la si trova... la si trova. È sempre esistita e non è per niente 
romantica. E stata magnificata forse dai Romantici o dai post-
Romantici, [29] ma è sempre esistita, Ha un'altro nome, quando è 
valida ed efficace: «talento». Questo è sempre esistito e si trova 
come nelle religioni. Si può trovare qualcosa in una persona che la 
spinga a fare delle cose che non sono razionali. E un'idea molto, 
molto vecchia e non si deve confondere con il Romanticismo. La 
musica di Chopin di Schumann, di Brahms, di Schubert, sono ricche di 
razionalismo straordinario. Per esempio in tutti gli arpeggi di 
Chopin, c'è tutta una geometria che si procude, che non la 
indebolisce con delle simmetrie, con delle asimmetrie. E non è che 
importi come! A torto si dice che è la sola ispirazione. C'è 
l'ispirazione e ci sono le necessità profonde e le idee profonde 
dell'uomo perché tutto questo appartiene all'uomo. C'è anche 
quest'arnese formidabile che è la razionalità. Chi opera non può 
passare nell'uno o nell'altro versante, non dovrà farlo. Se non 
prende coscienza del razionale può tuttavia realizzarlo, perché 
esiste talvolta un potere di razionalizzazione che non passa per la 
formalizzazione. Per esempio allorché Schoenberg formulò l'idea 
della serie non sapeva in realtà formalizzare. Ciò che fece fu di 
costruire qualcosa che non avesse funzioni tonali. Ebbe così una 
limitazione enorme del materiale che aveva ereditato dalla musica 
precedente. Dovette amplificarlo in altro modo, infondendogli 
un'altra sostanza. E questa sostanza è stata attinata dalla 
polifonia Rinascimentale. Dunque, c'è una sorta di compensazione. 
Egli ha ammesso una geometria differente dalla precente. Ma se 
avesse potuto formalizzare, se avesse avuto più pensiero 
formalizzante, egli avrebbe potuto introdurre il calcolo delle 
probabilità già fino da quell'epoca... e senza attendere me (ride), 
capisci? 

Si si! In più, tu mi dai tante idee. Adesso una piccola domanda, 
forse un po' perversa, alla quale tu puoi rispondere con un si o con 
un no. Se queste leggi, come è vero, non esistessero a priori, tu 
pensi che le avresti scoperte in funzione del tuo lavoro e della tua 
ricerca personale oppure la tua espressione musicale avrebbe trovato 
un altro... 

Si! Si, ci sono parecchie cose che potrebbero essere trovate dai 
musicisti. Altrove si hanno degli esempi nella storia della musica, 
di scoperte fatte da musicisti ben prima dello spirito scientifico 
razionale. 

Si, è sufficiente dare un'occhiata alla tavola di corrispondenze tra 
gli sviluppi della musica e della matematica alla fine del tuo libro 
«Musica, Architettura», È incredibile il vantaggio che noi musicisti 



abbiamo avuto sulle scienze, come lo dimostri in poche pagine! 

Si, ed è assolutamente vero! 

Bene, adesso, per tornare un po' indietro, mi piacerebbe sapere cosa 
pensi della nozione di ricerca nella creazione musicale. Abbiamo 
esempi come quello dell'IRCAM, dove si è visto, stagione dopo 
stagione, programmare opere che sono, in fin dei conti, risultati o 
comunque tappe di una ricerca qualunque. La si può giustificare e al 
pari, considerarla come facente parte della musica.

No, Credo sia un doppio problema. Dapprima si riscontra una povertà 
musicale, infine una povertà di immaginazione formale, teorica. 
Perché quanto passa per di là, di norma, passa per il filtro della 
teoria, la serie di Fournier, cioè attraverso la teoria di analisi e 
di sintesi trigonometrica di Fournier. Questo è, credo, un primo 
punto cruciale, capitale, è qui dove naufragano gli sforzi. 

È dunque molto limitato? 

Si, è molto limitato perchè alla fin fine, tutto quanto è così 
condizionato, è una sorte di musica elettronica degli anni '50, 
soprattutto dal punto di vista dei colori, dei timbri, senza parlare 
degli avvenimenti in sè, degli sviluppi, ecc. 

Mi è venuto più volte spontaneo, ai concerti dove vengono presentate 
delle tali opere di diversi compositori, di confondere con grande 
facilità i compositori e i loro pezzi perché, credo, l'identità 
musicale è sovente nulla in questi casi. 

Io credo che sia un abuso di linguaggio dire che sono delle 
«ricerche». Sono in realtà una sorta di applicazioni con delle 
varianti di una stessa idea centrale che è l'analisi di Fournier. È 
una teoria importante in parecchi campi, ma, nel caso della musica e 
dell'arte, essa non è sufficiente. Si deve passare per altra via, È 
quanto proposi, dieci anni fa, in Formalized music, nell'ultimo 
capitolo e che ho potuto realizzare, in parte con la musica di 
Diatope. Quanto al problema d'estetica di quella: certa musica, 
questo dipende molto dal temperamento del musicista che usa quelle 
tecniche. Egli non deve dimenticare che la musica strumentale ha 
anche un repertorio limitato, conosciuto, allo stesso tempo 
classificato, di suoni, sonorità, di combinazioni possibili. Per 
cui, ci sono talvolta musicisti che scrivono cose interessanti, 
anche per quegli ensamble. Allora è dovuto al talento. La dualità 
del talento non si esclude, soprattutto nel caso della musica 
informatica. Qui sono necessarie molte più teorie che non prima. 
Molte di più! Per cose di base fondamentale è necessaria fare una 
ricerca fondamentale. Non è stata intrapresa correttamente in tutti 
questi laboratori, che sono negli Stati Uniti, all'IRCAM e altrove. 

Dunque secondo te, la musica ha perlomeno un avvenire da augurarsi? 

Uhf! Per me, a proposito dell'avvenire, ci sarà sempre della musica 
fintanto che ci 53 saranno delle orecchie! (Ride)... e dell'aria che 



vibra. Ma quale tipo di musica? Questo è il problema, piuttosto. Io 
penso che la tecnologica vada sempre di più imparando cose dai 
fenomeni sonori e anche visuali perchè aprono possibilità 
d'esplorazione del tutto straordinarie. Ma la difficoltà sta 
nell'avere delle idee. Non si tratta semplicemente di scoperte, ma 
di invenzioni in campo teorico, per esempio inventare nella musica 
nuove teorie per la sintesi del suono. Il problema è sapere se è 
possibile, dalla teoria dei corollari e degli auto-corollari, 
analizzare la musica del passato e del presente da una parte e, 
anche, creare una musica nuova e utilizzarla. Cos'è l'auto-
corollario? È molto semplice. È un mezzo matematico che permette di 
verificare se esistono delle parti che si ripetono in un segnale 
dato. E dato che la musica è un segnale sonoro, si può vedere se ci 
sono delle cose che si ripetono. La musica è fatta di ripetizioni, 
di periodicità, e a tutti i livelli, dalle altezze alle 
macrostrutture: e questo in tutte le civiltà. Allora è un mezzo che 
permette di avere una veduta globale e che esiste anche in altri 
campi. Qui si entra nel problema del determinismo e 
dell'indeterminismo, vale a dire, dell'aleatorietà. Io ne parlo in 
senso scientifico e non nel senso di musicisti che si sono 
travestiti come aleatori quando in realtà non sono che degli 
improvvisatori. Non li si nomina altrimenti perché è stato il 
termine più alla moda. Nel senso fisico del termine, si manipolano 
degli oggetti fisici. Nella sintesi dei suoni sono i numeri che si 
manipolano e non delle fandonie! Non sono idee campate per aria! 
Bisogna sapere manipolarli, dunque è in questo punto che bisogna 
istituire delle teorie del tutto nuove e differenti da quelle 
deterministiche. Ciò implica la causalità, cioè la ripetizione, la 
periodicità, e l'indeterminismo (che è una delle sue espressioni 
estreme, «estremistiche»...). Nella musica ciò che interessa è che 
non siano affatto lineari. Essa è come un mille-foglie. Amo molto 
quest'idea... che ho avuto! (Ride). Si, la musica è come un mille-
foglie trasparente. Quando si guarda una foglia, uno strato nella 
musica strumentale, sarebbe per esempio la parte melodica. Una 
combinazione di melodie sarebbe un altro strato Ancora un altro 
strato la forma di movimento, per esempio. Più in su, si troverebbe 
la forma globale, nel senso classico. Al di sotto, per contro, c'è 
il suono stesso. Ancora più sotto abbiamo la sintesi dei suoni e si 
giunge fino ai micro-secondi. Ma ogni strato dipende dagli altri. È 
dunque un millefoglie trasparente! 

(1 - continua) 

[28]

Chi è Iannis Xenakis 

Normalmente, scrivere una scheda biografica su un compositore 
contemporaneo è un compilo a dir poco difficile: le aperture 
intellettuali, gli slanci mondani, i richiami criptici indicano 
strade molteplici, svariate soluzioni; solo la Storia, selezionando 
le avventure più importanti, sarà in grado di offrire una 
interpretazione, una cifra di leggibilità critica al divenire del 



suo corso. Per cui i profili degli autori del nostro tempo, si 
arrestano a un elenco, sempre un po' «noioso» delle biografie, della 
«carriere», degli avanzamenti nei posti di preminenza e di 
prestigio. L'elenco dei dati si chiude, causticamente, con 
l'enumerazione delle esecuzioni di maggior rilievo. Così ci si fa 
un'idea dell'«importanza» dell'Autore in questione. Se poi l'Autore 
è in grado di esibire, oltre all'«importanza» anche uno spiccato 
senso della personalità, allora il biografo non tralascia 
l'occasione per sfoggiare il proprio brillante repertorio 
dialettico, per annoverare le polemiche, le dichiarazioni di 
poetica, le adesioni a «gruppi» attinte e amplificate dagli scritti 
che l'autore stesso, munifico di dichiarazioni, ha profuso nel corso 
della carriera artistica. 

Un caso sfugge a una regola così largamente generalizzata: Iannis 
Xenakis. Vi sfugge per paradosso in quanto la sua scheda biografica 
non è certo carente di svolte importanti, ma proprio perché nel suo 
caso la sua biografia è così eclatante da divenire, invece che 
inconsistente sede di dati, una lettura esaltante. Questo rischia di 
oscurare gli scritti e le dichiarazioni: esse vengono citate con 
minor rilievo, forse per la loro natura intrinseca, perché sono 
testi così precisi e compiuti, in se che avvicinarsi, per affidarli 
alla ridondanza di un biografo, risulta un'operazione un po' vana, 
oltrechè rischiosa. Per cui mi limito a sottolineare alcuni momenti 
biografici, rinviando alla precisa puntualità delle dichiarazioni di 
Xenakis nell'intervista, per una idea sulla loro Portata nella 
cultura (e non solo in quella) del nostro tempo. Sui programmi di 
sala di Iannis Xenakis si legge più o meno così: 

Architetto oltreché musicista, nasce in Romania da genitori greci, 
nel 1922. Rientra in Grecia nel '32 dove prosegue i suoi studi. Nel 
'34 decide di consacrarsi alla musica e alle scienze. Nel '40 entra 
al Politecnico di Atene. Partecipa attivamente alla resistenza anti-
nazista e in seguito anti-inglese. Sì darà alla macchia, conoscerà 
la prigione... Nel '47 si rifugia in Francia, Collabora con Le 
Corbusier per 12 anni. Nel '53 sposa Françoise, eroina della 
resistenza. Nel 1954 immagina la musica stocastica e la applica in 
Metastasis, che provoca un grande scandalo a Donaueschingen... 

Nel 1965 primo Festival Xenakis a Parigi. Diviene cittadino 
francese. Nel '66 fonda l'Equipe Matematica e Automatico-Musicale 
(CEMAMu). Nel '68 Balanchine, al Lincoln Center crea la coreografia 
per Metastasis e Pithoprakta. Nel '69 scrive Persephassa per i 
Percussionisti di Strasburgo nelle rovine di Persepoli. 1973: 
Maestro delle conferenze all'Università di Parigi, Xenakis riceve 
riconoscimenti da tutti i Paesi. Viene accolto in Grecia come eroe 
nazionale... Sogna che l'UPIC permetta a tutti di aver accesso alla 
musica e alla creazione. Come architetto ha realizzate il Politopo 
di Montreal per l'Esposizione Universale del 1967, il Politopo di 
Cluny per il Festival d'automne (1972) e il Politopo per 
l'inaugurazione del Centro Nazionale di Arte e Cultura Georges 
Pompidou, Parigi 1977... 

Scheda di Sharon Kanach 



Sharon Kanach è una giovane compositrice americana che vive a 
Parigi. Può vantarsi di essere stata indicata da Xenakis come sua 
sola allieva. Ha studiato anche con Nadia Boulanger e Olivier 
Messiaen. 

Intelligenza pronta e attiva (lo si noti solo dalla lucidità con cui 
conduce le trame della conversazione con «Iannis») ha scritto une 
quarantina di opere. 

Ha tradotto Arts, Sciences/alliages di Xenakis che presto uscirà 
negli USA, libro che ci auguriamo veda presta anche l'edizione 
italiana. 

Aldo Brizzi 

%
% Corrections
%

[28] essre -> essere
[28] Clunny -> Cluny
[28] Moulanger -> Boulanger
[29] allorchè -> allorché ?
[29] sicentifico -> scientifico
[29] anhce -> anche


