Adam Jacques, COTTET Serge, DOISNEAU Elisabeth, « La passion mathématique »,
L’Ane. Le Magazine Freudien n° 10, mai-juin 1983, p. 34-35.

L'Ane. Le Magazine Freudien, Mai-Juin 1983, numéro 10, pp. 34-35.
La passion mathématique

Yannis Xenakis
Transformer la vision de I'univers sans passer par aucune manipulation technologique ou
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[34]

En 1976, vous dénonciez le retard historique de la création musicale sur les mathématiques.
Avez-vous changé d'idée?

Yannis Xenakis - Non. S'il y a un changement, il est imposé par les nouvelles technologies
qui obligent les musiciens a utiliser les ordinateurs. Mais le retard reste important, parce qu'il faut
bien en passer par la mathématique si 1'on veut disposer d'un regard ou d'un langage plus
universel - les mathématiques donnent un aspect universel a tout ce qu'elles touchent. Le domaine
microsonique comme celui, plus vaste, des macroformes, n'est pas l'apanage du compositeur:
dans la plupart des disciplines scientifques, on observe ce transfert d'une échelle a une autre, des
microformes aux macroformes. Qu'on retrouve cette relation dans la musique, cela le public le
ressent.

- A cette époque, vous vouliez assurer la domination de l'instrument mathématique sur
l'instrument technologique. Vous redoutiez les bricolages ; on disait que vous étiez pythagoricien.

Yannis Xenakis - On 1'a dit mais ce n'est pas vrai. En fait je citais Bertrand Russel qui, dans
les années 20, prétendait que nous €tions tous pythagoriciens ; bien sir, cela apportait de I'eau a
mon moulin. Aujourd'hui, j'affirme que le probleme de la musique contemporaine n'est pas
technologique mais conceptuel, structurel ; c'est 1'architecture de la pensée qui est en cause. Ceci
n'exclut pas l'intuition: une théorie, aussi abstraite soit-elle, est le fruit d'une passion.

LTIMPULSION

- Les critiques qui connaissent bien votre ceuvre disent que vous €tes un intellectuel qui se
désintéresse de 1'effet affectif de la musique, un prophete de 1'universalité, etc.



Yannis Xenakis - C'est ma faute. J'ai mis l'accent des le début sur l'aspect réfléchi et
conscient de la création, laissant dans I'ombre ce qu'on appelle I'intuition, qui est la partie presque
indicible de l'acte. Ceux qui disent cela n'écoutent pas ma musique. Il y a vingt ans, je n'ai écrit
sur programme qu'une certaine famille d'ceuvres. Dans la presque totalité de mon travail, le calcul
est partiel et I'aspect formel n'exclut pas les choix, l'arbitraire. Ma musique ne se réduit pas a des
problemes d'ordre, d'indéterminisme ou de continu, méme si elle part de 1a; quant aux sentiments,
ca ne veut pas dire grand chose...

- Ce n'est pas nous qui opposerions l'intellectuel [35] et l'affectif. Mais lorsque vous
prétendez que la musique « est normative », c'est-a-dire qu'elle constitue un modele d'étre et de
faire par entrainement sympathique, inconsciemment», que voulez-vous dire?

Yannis Xenakis - Par inconscient, j'entends ce qui ne s'auto-observe pas, le champ non-
réflexif. D'ailleurs, la distinction entre conscient et inconscient, pour moi, tend de plus en plus a
s'abolir. Quand je fais quelque chose, une impulsion me vient de je ne sais ou qui me pousse a
faire les choses comme je les fais. Je crois qu'il y a des zones d'ombre dans I'homme - nous
sommes poussés par beaucoup de facultés internes. Ma tactique est de les laisser faire surface et
de ne pas réprimer ce qui se présente dans l'actuel : a étre a la fois tendu et relaxé. Les idées les
plus riches sont incompatibles avec une fermeture de I'esprit, une concentration ponctuelle de la
conscience. Elles correspondent au contraire a une ouverture de la pensée.

- Ce que vous appelez « les phénomenes internes » renvoient-ils a I'insondable du mental
ou a la logique ? L'inconscient est-il pour vous irrationnel ?

Yannis Xenakis - Quand je dis «intérieur », je n'évoque aucune profondeur. Notre
conscient est une sorte de sphincter : chaque fois que 1'on doit faire quelque chose, on rétrécit le

champ pour agir ; on le concentre sur un certain point. C'est aussi le probleme de la composition:
il faut bien se concentrer mais sans rétrécir son champ au-dela d'un certain point.

TOUT FAIRE

- Pensez-vous seulement au compositeur ?
Yannis Xenakis - J'ai fait deux métiers, I'architecture et la musique. L'un rejaillit sur l'autre -
cette pluralité est une nécessité pour moi. Créer dans plusieurs directions divergentes, avec le

plus grand nombre de possibilités, c'est I'essentiel ; il faut tout faire...

- Votre référence a la totalité peut paraitre préscientifique. Vous semblez croire a I'harmonie



du microcosme humain et du macrocosme de l'univers... Vous croyez a l'homme total,
symbiotique ?

Yannis Xenakis - Non, je ne parle pas d'harmonie, en raison des contradictions, qui sont
constantes. Mon idée de la totalité est plus héraclitéenne peut-€tre - c'est la dialectique des
contradictions. J'ajouterai que « la voix du haut et la voix du bas est la méme », pour répondre a
votre question sur la totalité.

- Pourtant, vous semblez dire que tous les secteurs de la réalité sont en analogie les uns
avec les autres. Quand vous parlez de la théorie cinétique des gaz ou de la dispersion, en
mathématique, des nuages, vous rapprochez bien la musique de la chimie et de la physique
quantique ?

Yannis Xenakis - C'est vrai. Je cherche les points communs des choses : c'est ma facon de
me défendre des hétérogénéités, des semblants hétérogenes. J'ai démontré que, du point de vue de
la composition, il y a une identité formelle de deux domaines aussi divergents que la musique et
la physique indéterministe. Dans mon livre Musiques formelles, je soutiens que la théorie
cinétique des gaz aurait pu &étre inventée par les musiciens au XIXe siecle. Mais la pensée
musicale de cette époque, romantique, ne tendait pas a une spéculation vers l'universel.

- Pensez-vous que la musique peut agir sur les concepts, sur les théories ?

Yannis Xenakis - On peut en réver. On peut sans doute changer les catégories mentales de
I'homme - en tout cas, c'est un dada chez moi. A Royaumont, il y a eu une discussion entre
Chomsky et Piaget sur I'hérédité des catégories mentales. Je n'oublie pas que nous sommes les
produits de vingt milliards d'années d'existence. Les visions du monde que nous avons dépendent
de ce mental et de notre vie active. Si I'on pouvait agir sur 1'hérédité, on pourrait peut-Etre
changer la vision de l'univers et le sens de ce que nous sommes, mais ce n'est pas ce qui
m'intéresse. Comment opérer cette transformation de l'intérieur sans passer par des manipulations
génétiques ?

- Vous voulez lobotomiser 'humanité par I'ordinateur?

Yannis Xenakis - Hormis la chirurgie génétique, 1'art en mouvement et les sciences sont
peut-&tre susceptibles de changer completement notre vision de l'univers. Tout doit étre
concourant et pourrait concourir a une telle réalisation. La musique peut y prendre une part
active, concernant I'appréhension du temps par exemple.

- Votre projet pourrait apparaitre comme totalitaire...

Yannis Xenakis - Pas du tout. Je me pose la question de ce qu'il est possible de changer



pour passer a un autre domaine, penser dans un autre univers. Tout est possible, I'histoire 1'a
montré et elle continue de le faire sous des formes inattendues.

- Il y a vingt ans, vous citiez abondamment les présocratiques, vous étiez plus contemplatif
et moins prométhéen.

Yannis Xenakis - Non, je cite encore la fameuse phrase de Parménide que penser et étre
c'est la méme chose. Je n'ai pas changé de philosophie.

- Comment votre musique témoigne-t-elle de vos préoccupations?

Yannis Xenakis - Disons qu'en 1956, j'étais préoccupé par les problemes du continu
mathématique et que, par exemple, la technique et 1'usage des glissandi pour cordes en résultent
au niveau orchestral. Je réagissais au pointillisme et au fétichisme de la note que la musique post-
sérielle développait alors. Bien sir, ce souci du continu n'a pas grand chose a voir avec ce que
vous appeliez, tout a 1'heure, totalitarisme.

- A quoi pensez-vous quand vous écrivez de la musique ?

Yannis Xenakis - Quand je fais de la musique, je ne pense pas en mots. Je ne suis pas
d'accord avec cette these qui fait dépendre la pensée du langage. La pensée n'a pas besoin du
signifiant comme vous le dites. Ce n'est pas un langage et pourtant il y a de la pensée.

- Mais nous ne pensons pas que la musique soit structurée comme un langage !

Yannis Xenakis — Ah ! Tant mieux pour vous. Pour moi, la pensée est quelque chose de
beaucoup plus général. Les problemes de logique que la musique requiert ont aussi affaire avec le
continu, domaine qui, 2 mon avis, n'est que peu abordé par la logique mathématique. A 1'époque
de Metastaseis, j'étais passionné par le probleme du continu et du discontinu en architecture, en
musique, ou ailleurs. Le langage fait difficulté pour penser le continu.

OUVERTURE

- Et le son ? Les jeunes compositeurs prétendent que leurs ainés ont refoulé, méprisé la
matiere sonore. Pour vous, le sonore, est-ce le déchet ?

Yannis Xenakis - Il y a du vrai. Ceux qui travaillent avec les ordinateurs ont tendance a

rétrécir le phénomene sonore. Pour moi, il n'y a pas d'un c6té la matiere et de l'autre la pensée.
Dans n'importe quel son, aussi court ou faible soit-il, il y a une énorme quantité de pensée. Par



contre, je pense que la musique concrete est dans un cul de sac. La technologie sur laquelle elle
se base est limitative des le départ, toujours asservie au microphone. Je ferai une remarque
analogue a propos des musiques par ordinateur. Il vaut mieux ne pas assujettir 1'ordinateur a des
carcans aussi tyranniques que la synthese harmonique. C'est trop appauvrir ses possibilités. Je me
suis fait fort a cet égard d'ouvrir une nouvelle voie. Bien qu'étant davantage porté a la production
qu'a la fabrication, je ne suis pas sourd pour autant.

- Que pensez-vous maintenant du post-sé€rialisme que vous avez longtemps pourfendu ?
Apres guerre, vous étiez le tombeur du carcan dodécaphonique.

Yannis Xenakis - Si vous pensez a Boulez, je crois devoir vous dire que mes positions ne
m'empéchent pas d'estimer son ceuvre, notamment pour piano solo. Le systeme sériel résultait
d'une tendance a l'abstraction en réaction au systéme tonal. Il a produit des ceuvres importantes
mais fait partie du passé de la musique moderne. Cela a donné lieu a beaucoup d'abus, comme
d'ailleurs avec l'informatique. En 1950, j'entendais dire: « L'informatique va pouvoir rendre
compte des problemes esthétiques ». Je ne vois pas en quoi.



