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Cet entretien a ¢été réalisé en grec, en septembre 1978, a I’occasion de la venue en Gréce de
Xenakis pour le Polytope de Mycenes. 11 a été publi¢ dans la revue Eravaoctotixy Mopliotikn
EmBOswpnon n°13, février 1979, une revue trotskyste. Certaines questions et réponses sont liées
au contexte politique de I’époque, mais restent représentatives de la pensée politique de Xenakis
— forgée apres la défaite de la guerre civile grecque — et de sa foi dans 1’autonomie de I’art.
Nous traduisons la plus grande partie de ’entretien, coupant seulement quelques passages.

[...]

Question. Nous sommes un mouvement qui a soixante ans d’histoire. Nous essayons
actuellement d’effectuer un tournant vers les masses. A travers ce tournant, nous essayons
d’embrasser toute forme de connaissance. [...] Nous avons des relations avec des artistes. [...]
Votre ceuvre artistique, elle, est d’avant-garde et constitue une impulsion pour approfondir les
choses a partir de la perspective de la philosophie de 1’art. Nous pensons que 1’artiste ne refléte
pas seulement le présent, mais qu’il préfigure le futur, qu’il constitue un élément actif au sein
de la société. Voici une occasion d’approfondir la question et de secouer les habitudes, surtout
en Grece ou domine 1’artiste « spontané », 1’art « spontané », loin des réussites de la Science et
de la Technique. [...]

IX. Votre but est trés louable. L’art, je veux dire 1’art révolutionnaire, est un élément actif de
la société. Par révolutionnaire, je n’entends pas un art qui suit un mouvement révolutionnaire.
Je pense a la révolution au sein méme de 1’art.

Mondrian est révolutionnaire. Picasso est révolutionnaire indépendamment de ses idées
politiques. Est révolutionnaire un scientifique qui découvre une nouvelle théorie [...]

La révolution, ce que nous appelons révolution, ne concerne pas que des questions politiques
et sociales, elle concerne toutes les idées en général, toutes les expressions de I’€tre humain. Et,
pour moi, ¢’est a mettre en relation avec la création.

La création signifie un nouveau regard. De ce nouveau regard découlent de nouvelles formes
et idées. Les nouvelles idées peuvent sembler contraires aux anciennes. Mais, dans ’histoire de
I’art et des idées ou des relations humaines, il y a une continuité, méme si I’on pense qu’une
révolution crée des schémas totalement nouveaux. Les nouveaux schémas contiennent une
partie qui appartient au passé. Il n’existe pas des schémas totalement nouveaux.

C’est a la fois une faiblesse et une promesse. Faiblesse, car cela limite 1’esprit humain, cela
I’empéche de voler vers des lieux totalement différents que ceux ou il se trouve. Il faut se baser,



s’appuyer sur quelque chose pour aller ailleurs. Si on pouvait aller ailleurs sans s’appuyer sur
quoi que ce soit, il y aurait un fossé trop grand, on ne serait pas compris.

[...]

Question. L’&tre humain constitue-t-il une continuité ?

IX. Oui, c’est ce que je dis. Qu’il existe une continuité. Il y a également de la discontinuité,
c’est ce que j’entends avec le mot Révolution.

Question. Dans la continuité s’établit une rupture qui constitue la nouveauté se présentant avec
un saut.

IX. Oui. Il n’y a pas de rupture totale. [...] Ainsi Kandinsky propose une nouvelle forme de
peinture par rapport a la peinture de son époque, il a introduit de nouveaux schémas. Mais la
peinture a continué avec lui. Il a fait de la peinture, il a peint sur un tissu. Méme les thématiques,
la plupart d’entre elles, sont données. Le fait qu’il les ait fagonnées autrement, en accordant une
grande importance a la relation abstraite ainsi qu’a la couleur et aux formes de ces lignes, voila
ou réside la nouveaute.

[...]

Question. Pouvez-vous nous dire que représente, pour vous, votre art, que préfigure-t-il en tant
que moment dans 1’évolution ?

IX. Vous me demandez de m’abstraire de mon travail, d’en sortir pour I’évaluer, n’est-ce pas ?
J’ai commencé a faire de la musique quand j’étais enfant. J’ai commencé avec une
préoccupation et une sensibilité profondes envers les sons. Mais je me suis également intéressé
a I’ Antiquité et a la philosophie, puis a I’action politique, je me suis aussi intéress¢€ aux sciences
[...]

Au début, tous ces ¢léments étaient indépendants les uns des autres. J’ai commencé petit a petit
a comprendre qu’il y avait une relation entre eux. Tous ces domaines €taient des expressions
de I'unité du cerveau humain. La musique constitue elle aussi une expression, elle ne peut
qu’étre constituée des autres ¢léments, des autres expressions. Aussi, sans la philosophie, sans
les mathématiques, sans I’histoire, la musique ne peut pas exister, elle n’a pas de sens. De
méme, les mathématiques ne peuvent pas exister sans la musique, sans la philosophie, sans les
arts plastiques, sans I’art en général.

C’est peut-Etre 1a que réside mon apport le plus important ou du moins le domaine dans lequel
j’ai travaillé. Avec, en son centre, la musique, car je n’ai pas fait de mathématiques. Je connais
bien sir les mathématiques, mais je ne suis pas mathématicien. Est mathématicien celui qui
crée de nouveaux théorémes et de nouvelles théories. Est politicien celui qui crée de nouveaux
courants d’idées politiques. Révolutionnaire n’est pas celui qui rumine des idées
révolutionnaires du passé, mais celui qui crée de nouvelles théories révolutionnaires.



[...]

Question. Nous pensons que I’art n’est pas un simple reflet de la société et de chaque idéologie.
Il contient comme une vision, comme une graine de ce qui vient, il pousse a la lutte pour établir
I’unité de I’homme avec la Nature. [...] Qu’en pensez-vous ?

IX. [...] L art n’est pas un reflet passif de la société. Je suis totalement d’accord avec cette idée.
Je dirais, pour étre plus précis, que ’art possede ses finalités propres qui le rendent, en quelque
sorte, indépendant des événements extérieurs. A 1’image des caractéristiques fondamentales des
étres vivants, dont on hérite indépendamment des maladies des parents ainsi que des conditions
extérieures. Bien entendu, il existe ¢galement des maladies qui détruisent plusieurs
caractéristiques. Mais cela n’arrive pas d’une manicre générale. Méme s’il pleut ou neige, le
sperme de I’homme et les ovaires de la femme restent inchangés. Il en va de méme avec certains
développements idéologiques de I’é€tre humain. Je me rappelle que, dans I’immédiat apres-
guerre, nous essayions de fonder une science physique révolutionnaire et prolétarienne ainsi
que des mathématiques révolutionnaires et prolétariennes. Des gens trés sérieux s’y sont
intéressés. Et il a été prouvé historiquement qu’il est impossible de sortir des mathématiques et
de parler de mathématiques prolétariennes. La révolution en mathématiques ou en physique
apparait lorsqu’on formule une théorie révolutionnaire, mathématique ou physique, mais non
politique ou économique.

Il existe donc une autonomie dans 1’art comme dans les autres expressions de 1’étre humain,
laquelle provient de 1’évolution historique des idées.

Vous avez également dit que ’art contient en graine la société a venir. Mais je ne formulerais
pas les choses ainsi. Parce que ¢’est comme si I’on croyait en une téléologie dans I’art. Je pense
que l’action de I’étre humain n’a pas de téléologie, n’a pas de but. Cette remarque vaut
également pour I’autre question : la conquéte de la Nature par ’homme. Selon moins, c¢’est
impérialiste.

Question. J’ai parlé de I’établissement d’une unité entre 1’étre humain et la Nature et non d’une
conquéte de la Nature. [...] Mais le maintien des relations capitalistes de production perturbe
la relation de I’homme a la Nature. Aussi, lorsqu’il est question d’établir I’unité de 1’étre humain
et de la Nature, il s’agit en premier lieu de briser ces relations et d’établir le socialisme sur toute
la terre.

IX. Vous croyez en la révolution mondiale ?

Question. Non seulement nous y croyons, mais nous luttons pour une révolution mondiale. Je
vous avais parlé des marches que nous organisons en Europe contre le chomage. |...]

IX. Tres bien. Et je voudrais vous apporter mon soutien. [...] Mais le but ultime, la victoire
mondiale du socialisme me semble une utopie. Je ne pense pas qu’il puisse y avoir égalité et
justice partout. Je ne pense pas que tout le monde puisse avoir les mémes chances. L humanité



avance comme un fleuve large, avec des turbulences internes et méme des courants contraires.
Le fleuve large poursuit son évolution, mais il y a des perturbations internes, qui sont la non-
justice, la non-égalité, les chances inégales.

Il est impossible de faire disparaitre ces perturbations.

Je pense que vous négligez la nature propre de I’étre humain. Si un étre humain a la force de
faire quelque chose, il le fera, méme au détriment des autres. Et on ne pourra jamais 1’éviter.
La demande pour une égalit¢ des chances était tantdt appelé éthique, tantot justice politique.
[..]

[...]

C’est comme si vous vouliez changer la nature de 1’étre humain. Peut-étre que cela se fera par
une mutation génétique. Je ne sais pas, je doute. Je suis tellement pessimiste parce que les
contradictions sont la force motrice de I’étre humain. S’il se retrouve dans une société
totalement équilibrée, il va dépérir, il va perdre sa force et sa créativité.

[...]

Question. Ne pensez-vous pas que, avec le renversement mondial du systéme capitaliste et de
la caste stalinienne dégénérée s’ouvrent de nouvelles perspectives pour le genre humain, pour
I’éducation, pour la culture et ’art ?

IX. Au sein du capitalisme, méme si ¢’est un systéme qui ne travaille qu’a court terme, il y a
eu des tendances tres créatives ces dernieres années. Ils ont été obligés de prendre en compte
les revendications — nous ne sommes plus au XIXe siecle. Le capitalisme est une force
anonyme, une force sociale, économique et politique énorme. Malgré cela, il a été obligé de
concéder plusieurs choses, de donner de 1’éducation.

En Union soviétique, de I’autre c6té, il y une baisse de I’initiative, de la création.

Par exemple, en ce qui me concerne, j’ai pu créer au sein du capitalisme, de méme qu’entendre
et apprendre des autres. Si j’avais €été en Union soviétique, il en aurait €ét€ tout autrement. Je
n’auraic rien fait de ce que j’ai fait. L oppression dans les pays socialistes est un miroir inversé.
Le manque d’initiative empéche 1I’évolution.

Le socialisme doit respecter les contradictions, méme contre le systéme. Il faudra une
convergence des deux systémes. Ce serait mieux. Je verrais cela survenir dans deux ou trois
générations.

[...]



