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« La musique doit permettre d’accéder
a une liberté de création,
d’imagination du monde,

beaucoup plus grande que la science»
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Pour {e grand compositeir Xenakis — dont la
moitié de l'eeuvre est présentée a Paris a par-
tir du 28 novembre - il s’agit désormais de

ter une certaine richesse. Mais ceci
n’exclut pas la nudité de chacune de
ses formes, qui doivent rester «auto-

> cet amalgame extraordinaire: le thea-

Jaire sortir la musique de son ghetto.

@ C’est la premiére fois quest orga-
nisé en France un cycle de concerts
aussi important consacré a un musi-
cien vivant. Au-dela de la satisfac-
tion personneile que cela représente,
comment interprétez-vous ie fait que
ce soit vous, et non un autre compo-
siteur, qui en soit la vedette?

~ Cest en effet la premiére fois
qu’un tel cycle est mis en ceuvre. J'y
vois un signe dans la mesure ou pen-
dant de nombreuses années ma musi-
que a été tenue a I’écart, notamment
par les tenants de la musique sérielle,
en France et partout & I’étranger, sur-
tout en Allemagne. Certes, c’était une
x,nusique nouvelle, et son acceptation a
été lente et difficile mais non pas tant
par le public que par la critique et par
ce que I'on peut appeler le «pouvoir
musical».
® Au cours de ce cycle, plus d’une
trentaine de vos ceuvres seront don-
nées en concert. Pensez-vous que le
choix de ces trente piéces refléte
avec précision votre itinéraire?

~ Au total, je crois que cela équi-
vaut 4 la moitié de mon ceuvre. En
dehors de deux piéces dirigées par
Maurice Leroux, et qui ont plus de
vingt ans, c’est en majorité des compo-
sitions récentes qui seront données. Je
ne pense pas qu’il y ait la un «itiné-
raire»: plutét une arborescence. La
notioq d’itinéraire sous-entend celle de
progrés, et je répugne a utiliser ce con-
ceptiicii,
® Ce cycle est présenté sans
volonté didactique. Croyez-vous que
la musique contemporaine dans son
ensemble puisse dés maintenant
renoncer au didactisme?

— Je suis persuadé que la musique,
comme tous les autres arts d’ailleurs,
doit étre accessible d’une maniére
immédiate : Part n’a pas a étre démons-
tratif; ou plus exactement, la démons-
tration se fait «sur le tas». Toutefois,
dans. la mesure ou dés le début ma
musique a voulu présenter des théses
philosophiques ou idéologiques (je ne
parle pas ici d’idéologie politique, mais
du rponde des ideées), il est nécessaire
de_hvrer cet aspect théorique a ceux
qui s’y intéressent. Contrairement a ce
que I'on dit souvent, la musique n’est

pas discursive; elle n’est en rien un |

langage : si elle est précise dans sa con-

ception ou dans sa réalisation, elle |

reste, au niveau de ce quelle dit ou |

veut dire trés floue. Clest 1a d’ailleurs |

son éporm_e privilége, car elle permet
d’accéder a ce qui est inaccessible par
d’autres voies. Sa connaissance doit
rester immediate.

Au compte
de la musique

© On constate bien souvent que |
pour un public trés large la musique |
contemporaine se résume a deux ou |
trois noms: le vétre, celui de Stoc-‘}
khausen ou de Boulez. Cette noto- |
riété vous donne-t-elle I'impréssion
d’étre un musicien populaire? Si |
popularité il y a, celleci a-t-elle,
d’une maniére ou d’une autre,
influencé votre démarche créatrice? |
. — Pour répondre tout de suite a la
seconde partie de votre question : cette
influence n’a jamais existé. Je me con- |
sidére encore aujourd’hui comme un
isolé et je n’ai jamais eu le temps de
m’pccuper de ce genre de probléme. Je
suis persuadé que la popularité est for- |
tuite, imprévisible. Si elle est venue, je
ne peux la mettre qu’au compte de la
musique que j’ai faite et bien siir des
publics qui I'ont acceptée. Je ne me fais
cependant aucune illusion:  'inverse
aurait pu tout aussi bien se produire.
® Vous n’avez-donc pas le senti-
ment d’avoir créé des recettes?

& Ce sont en tout cas des recettes
qui me sont complétement personnelles
et que j'essaie d’oublier a chaque nou-
velle ceuvre. Il s’agit de se «décondi-
tionner» sans cesse, d’emprunter tou-
jours une méme voie: celle de la criti-
que de soi-méme, une critique qui peut
ne pas etre rationnelle, mais tout sim-
plement intuitive.
® Parmi les grands compositeurs
vivants, vous étes I'un des rares 3 ne
pas prendre la baguette pour diriger
VoS ceuvres vous-méme. Pourquoi?

Tout d’abord, étre chef d’orches-
tre est un métier, et si I'on veut étre un
bon chef d’orchestre, il n’y a presque
plus de place, de temps, pour compo-
ser Mais ce n’est pas seulement une \

question de temps : lorsqu’on écrit une

® A propos de pédagogie juste-

tre No, les danses hindoues ou le théa- |

portantes». Il y a quelques exemples de |
\

ceuvre, il ne faut pas la penser comme
devant étre réalisée par soi-méme. Elle
doit de toute maniére vivre en dehors
de vous. En dirigeant moi-méme mes
euvres, j’introduirais des éléments qui
n’ont pas 4 y figurer. Il est nécessaire
de maintenir une certaine distance
avec son ceuvre. Or lorsqu’on est son
propre interpréte cette distance est
abolie. Jestime que ce n’est pas & moi
de défendre ma musique, la défense de
I’ceuvre doit se trouver dans Pceuvre
elle-méme. Il faut accepter de courir le
risque d’une mauvaise interprétation:
si Peeuvre est assez riche et puissante,
elle fera elleméme son chemin.

La grandeur

de Messiaen
@ Lorsque vous écrivez une ceuvre a
I'intention de tel ou tel soliste, la per-
Sonnalité de celui-ci intervient-elle
dans la composition?

— Absolument pas. Il y a simple-

ment un contact intuitif, absolument
indéfinissable, qui me fait penser que je
peux faire quelque chose avec lui.
@® Grace a votre formation pluridis-
ciplinaire, vous ave: été |'un des pre-
miers musiciens a proner une ren-
contre' de la musique et de la
science. Aujourd’hui, I'IRCAM
reprend en quelque sorte cette
démarche. Est-ce pour vous satisfai-
sant ou au contraire irritant?

— Cette démarche serait bénéfique si
elle n’était pas centralisée. Ce qui, je
crois, n’est malheureusement pas le cas
aujourd’hui. Il est incontestable que
tout le travail, toutes les idées défen-
dues depuis de nombreuses années par
quelques trés rares personnes dans le
monde, 'IRCAM en a bénéficie. J’ai
fondé bien avant 1968 avec des philo-
sophes, des mathématiciens, des esthé-
ticiens un centre interdisciplinaire
notamment avec des amis des Hautes
Etudes (1). Mais je n’ai pas eu a ’épo-

_ que la chance de 'IRCAM, la chance

d’avoir les moyens financiers d’équiper
ce centre. Nous n’avons regu de sub-
vention que bien plus tard. Ce centre
fonctionne néanmoins encore aujourd’-
hui, avec pour mission: la recherche,
la création, mais aussi Penseignement.
Et nous y utiliserons les moyens que
'avant-garde technologique a mis a
notre disposition.

ment, pensez-vous que la «musique
contemporaine) puisse un jour trou-
ver sa place dans des institutions
conventionnelles telles par exemple
que le Conservatoire de Paris?

— Elle pourrait la trouver. On pour-
rait en tout cas imaginer un centre
d’étude de la musique, un conserva-
toire si vous voulez. Mais il devrait
évidemment s’appeler autrement... A
Paris, tout est resté conventionnel et le
Conservatoire ne fait finalement rien
d’autre que de la musicologie.

Lorsque, dans les années 40, Olivier
Messiaen enseignait au Conservatoire
de Paris, il était dans une situation de
total isolement: il y avait d’un cote
cette grande maison et de 'autre Mes-
siaen, qui d’ailleurs n’était pas moins
grand. On s’en est apergu aprés. Mais
cela reste malheureusement accidentel.
1l est incroyable que le Conservatoire
n’ait pas prévu le développement tech-
nologique actuel et qu’il n’ait pas
aujourd’hui de studio électro-
acoustique autonome, ou d’atelier d’or-
dinateur.
® Pensez-vous que les salles de
concerts conventionnelles répondent
efficacement aux besoins de la musi-
que contemporaine?

Absolument pas. En dehors de
quelques salles réussies du point de vue
acoustique, je ne crois pas qu’il y ait de
salle satisfaisante d’un point de vue
architectural. Nous vivons encore a
I’heure des Grecs. Les formes architec-
turales qui délimitent la place du
public dans les salles n’ont jamais éte
pensées de fagon nouvelle.

Quelle fonction
pour l'art?

® Vous sentez-vous personnelle-
ment concerné par ce que lon
appelle le «théatre musicaln?

Jai travaillé un peu dans cette
direction, notamment, en composant
des musiques de scéne pour des trage-
dies antiques. Dans le méme ordre
d’idées, j’ai réalisé des spectacles avec
de la lumiére: les Polytopes. Mais la
lumiére y est utilisée sur le méme plan
que la musique. Sans figuration.

Fondamentalement, je suis persuadé
que réunir dans un méme creuset plu-
sieurs formes d’expression peut appor-

tre traditionnel chinois disparu |
aujourd’hui, voire les cérémonies affi- |
caines. En Occident, ces traditions
n'existent pas. Mais I’on est tenté de ‘
rendre maintenant les produits artisti- |
ques plus complexes. Je pense toutefois
que chaque artiste doit travailler a en- '
richissement de son domaine propre. |
Ce n’est pas parce que l'on fait danser
des musiciens que 'on change quelque
chose & la pauvreté de la musique, si
cette musique est effectivement pauvre.
@® En novembre et décembre, pour
la seule région parisienne, on |
compte 3 peu prés un concert par |
jour consacré — en tout ou en partie |
a la musique contemporaine. |
Pensez-vous qu’il s’agit 1a de l'an- |
nonce de la fin du «divorcen entre le |
public et la musique de son temps? |
Sans doute est-ce effectivement un |
signe, car l'inverse aurait pu se pro- |
duire, ¢’est-a-dire une raréfaction des
concerts de musique contemporaine.
Cependant, le probléme de la musique
ne se joue pas seulement au niveau des |
concerts; ce qui reste fondamental
c’est de savoir quelle fonction sociale |
peut avoir aujourd’hui la musique. Il 1
ne s’agit pas, comprenez bien, de faire |
de la musique socialement, car le geste |
d’un groupe humain ne change rien a |
la musique: si elle est bonne elle reste |
bonne, si elle est mauvaise, elle reste
mauvaise. Pour moi, la musique est
Iaffaire de ’Education nationale, de la |
maternelle a I’Université. Elle ne doit |
pas rester dans le ghetto des conserva- |
toires. Pourquoi I'art ne pénétrerait-il |
pas dans les masses, comme cela a été '
le cas pour les mathématiques moder-
nes ou les sciences? C’est ici, mainte- |
nant, que I'avenir de la musique se
joue. Alors que dans d’autres civilisa- |
tions, la musique a été un élément fon-
damental des sociétés, elle n’est plus |
aujourd’hui qu’un délassement : a mon |
avis son role doit étre tout autre. Elle
doit permettre d’accéder a une liberte
de création, d’imagination du monde; }
beaucoup plus grande que la science. |
Propos recueillis
par Jean-Vincent RICHARD |
(1) I s'agit du CEMAMU: Centre d’Etudes |
de Mathématiques Automatiques Musicales. |

Programme détaillé dans le Semai- |
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