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L'ordinateur: instrument du XXe  siècle
Les propos ont été recueillis par Jean-Marc Leclerc et Yves 
Bertrand. Les recherches ont été effectuées et le texte écrit par 
Jean-Marc Leclerc, agent de développement pédagogique.
Entretien avec Iannis Xenakis, directeur du CEMAMu Centre de 
Mathématiques et d'Automatique Musicales.

Connu à Montréal par le Polytope de Montréal de l'Exposition 
Universelle, La Société de Musique Contemporaine, les musialogues 
(1) [(1) musialogues: de MUsique et diALOGUES. Inaugurées en 1969 
sous la direction de Madame Maryvonne Kenderghi, de la faculté de 
musique de l'Université de Montréal, ces rencontres ont pour but de 
rompre «les barrières à la fois entre les disciplines des diverses 
facultés et écoles de l'université et entre les universitaires et le 
reste de la société». Y sont conviés «les grands noms de leur 
génération, les autorités de leur discipline, les non-conformistes, 
les jeunes en recherche», afin de partager avec le public leur 
présence, leurs propos et les résultats de leurs travaux». 
(Documentation de musialogues, pour l'interview-itinéraires de 
Xénakis, le 8 décembre 1976).] et ses conférences de mars 1973, (2) 
[(2) Conférences données du 5 mars au 5 avril 1973 à l'Université de 
Montréal.] Iannis Xenakis nous accordait, le 9 décembre 1976, une 
entrevue sur le thème «L'ordinateur, instrument du XXème siècle».(3) 
[(3) Nous remercions vivement Madame Maryvonne Kenderghi, de la 
SMCQ, qui nous a présentés à Iannis Xenakis.]

Créateur fécond --plus de cinquante oeuvres musicales, trois 
ouvrages, dix-sept articles de revues, plusieurs conceptions 
architecturales,~--- humaniste affirmant le lien entre connaissance, 
art, et action, Iannis Xenakis offre à ses contemporains l'apport 
essentiel d'une réflexion en profondeur sur la cybernétique 
appliquée.

En offrant aux membres de la communauté universitaire ces propos de 
Xenakis, nous faisons confiance à leur «démon de l'analogie»: (4) 
[(4) L'expression est d'André Gide. (NRF nº 33, 1er juin 1919.)] 
telle considération touchant la musique où l'Université de Paris 
n'est pas étrangère à ce qui arrive ou devrait arriver ici, surtout 
quand cet «ici» a le moyen d'être à l'avant-garde de la technologie.

Les textes en exergue commentent l'entrevue. La date même de ces 
textes révèle chez Xenakis la continuité d'une pensée qui, loin 
d'être une uniformité, apparaît dans ses oeuvres comme 
l'approfondissement et la «tête chercheuse» (5) [(5) L'expression 
est de Xenakis (Musialogue du 8 décembre 1976).] d'une des démarches 
fondamentales au XXème  siècle.



Vous étudiez présentement les possibilités d'une utilisation 
pédagogique de l'ordinateur.

Nous sommes en effet à mettre au point un système s'adressant à la 
fois aux enfants et aux adultes, et qui permettra de \emph{composer} 
sans avoir à passer par le code spécialisé qu'est le solfège.
\footnote{Ces recherches s'effectuent au \cemamu CEMAMU (CEntre de 
Mathématiques et d'Automatique MUsicales), dirigé par Xenakis. Dans 
l'esprit de ses promoteurs, le Centre doit rester un lieu 
d'expérimentation et de formation, ouvert à tous ceux qui, 
intéressés par ce type de problèmes, voudraient utiliser son 
matériel de conversion. Tout sera fait, dit Xenakis, pour y 
préserver la recherche fondamentale de la «~dictature des 
chapelles~». Car «~l'initiative ne doit pas venir d'une direction 
supérieure, mais des tentatives enthousiastes de ceux qui, malgré 
les difficultés, s'agglutinent à cette planche lancée au gré des 
intelligences et des talents~» (Revue l'ARC, \no 51, p.~81).}\par

Car, qu'est-ce que composer, sinon appeler des sons tirés d'un stock 
et les organiser, les filtrer, les moduler, les monter, les mixer? 
Un enfant peut, par exemple, enregistrer sa voix, la convertir 
numériquement, puis l'utiliser en tant que matériau sonore. Une fois 
stocké, un son peut être rappelé, réentendu à volonté. Deux sons 
peuvent être rappelés en superpositions, donc déjà en com-position.
\par

En utilisant un symbole facile, on peut dessiner les sons sur la 
table graphique et en recevoir immédiatement le résultat sonore. 
Nous percevons déjà, ici, le pas en avant apporté par l'informatique 
par rapport à tous les autres moyens de faire des sons, c'est-à-dire 
que nous pouvons penser la composition musicale de manière très 
immédiate et très facile. En effet, on ne joue plus avec les sons en 
imagination seulement, avec possibilités de réalisation future, mais 
dans l'immédiateté, dans la réalité. Dans le [14] cas des enfants et 
des adultes, cela facilite énormément les choses. Vous vous rendez 
compte, du même coup, qu'on peut remplacer tous les studios de 
musique électronique par une unité comme celle-là parce que, de 
toutes les fonctions, la plus simple, la plus bête et la plus 
nécessaire, c'est le montage: découper un son, le coller ailleurs. 
Ensuite, c'est le mixage. L'ordinateur simplifie ces fonctions: 
réentendre un son, le renvoyer au stock ou le garder, le combiner 
avec d'autres, fabriquer une séquence et l'entendre, la modifier - 
toutes ces opérations s'exécutent facilement et rapidement. Il en 
est de même des autres fonctions: filtrages, accélérations, 
modulations, qui peuvent être inclues dans un logiciel et utilisées 
avec les autres paramètres à la discrétion du compositeur. Et je 
parle toujours de l'enfant... justement, l'ordinateur permet de 
programmer toutes ces données et de les obtenir non plus au petit 
bonheur, mais sur commande et de façon ordonnée.

Ce n'est pas en réfléchissant uniquement sur le logiciel de 
l'ordinateur que vous seriez arrivé à de tels résultats. Il fallait 
une analyse de la musique et du logiciel de l'ordinateur. C'est un 



travail interdisciplinaire.

Interdisciplinaire, je ne sais pas... À l'échelle du cas le plus 
élémentaire, il s'agit de relier le domaine des nombres et tous les 
ensembles totalement ordonnés de la musique. À un niveau plus 
complexe, ça va tout seul: il reste à travailler sur ces ensembles 
ordonnés au moyen d'appareils mathématiques.

À votre avis, l'ordinateur permet-il de dépasser la théorie de la 
connaissance que nous avons actuellement?

\Frame{t}{%
\renewcommand{\thempfootnote}{\arabic{mpfootnote}}
\page{14} «Les principaux avantages que j'ai eus à utiliser les 
machines sont les suivants:
\begin{itemize}
\item[a)] Le calcul long et laborieux fait à la main est réduit à 
néant. Les vitesses de calcul des machines, (\ldots) sont très 
grandes. D'où économie de temps.
\item[b)] Le compositeur, ainsi libéré des calculs fastidieux, peut 
davantage se consacrer aux problèmes généraux que pose la nouvelle 
forme musicale et explorer les plis et les recoins de cette forme en 
modifiant les valeurs des données initiales. Par exemple, il peut 
tester toutes les combinaisons instrumentales allant des instruments 
solistes, en passant par les orchestres de chambre, jusqu'aux grands 
orchestres. Le compositeur devient, à l'aide des cerveaux 
électroniques, une sorte de pilote appuyant sur des boutons, 
introduisant des coordonnées et surveillant les cadrans d'un 
vaisseau cosmique naviguant dans l'espace des sons à travers des 
constellations et des galaxies sonores que seulement par le rêve 
lointain il pouvait entrevoir jadis. Maintenant, il peut les 
explorer à son aise, assis dans un fauteuil.
\item[c)] Le programme, c'est-à-dire la liste des opérations 
séquentielles qui constituent la forme musicale nouvelle, est une 
objectivation de cette forme. Le programme peut par conséquent être 
expédié à n'importe quel point de la terre qui possède des cerveaux 
de type semblable et être exploité par n'importe quel compositeur-
pilote.
\item[d)] Du fait de certaines incertitudes introduites dans le 
programme, un compositeur-pilote peut imprimer sa propre 
personnalité dans le résultat sonore qu'il obtiendra.\footnote[1]
{Xenakis, Iannis, \textit{Musique Architecture}, Paris, Casterman, 
1971, p.~31.}~»
\end{itemize}}

Je ne sais pas si on peut la «dépasser», mais on va certainement 
plus loin dans les applications. Entendre une mélodie, c'est 
reconnaître des variations de fréquences. C'est donc un détecteur 
que nous avons. Et tout devient beaucoup plus simple: la mélodie 
n'est plus une chose mystérieuse en soi. C'est \emph{après} qu'elle 
devient mystérieuse. Mais au premier abord, c'est un événement de la 
mécanique de l'intelligence. Et pourquoi ne pas utiliser l'oreille 



pour percevoir des cercles, distinguer les cercles des tangentes, 
etc.? Il n'y a aucun mathématicien qui ne passe pas par les 
symboles. Ces symboles sont graphiques, mais ils pourraient être 
sonores. Est-ce qu'on peut, par exemple, dans le cas de la logique, 
imaginer un signal sonore qui correspondrait au signe égal? Par 
définition, non, mais par convention, oui.

On peut même penser à créer une écriture symbolique sonore, à 
condition de créer des symboles sonores adéquats. Mais ici 
intervient autre chose: est-ce que cela vaut le coup de passer par 
le son pour ce type de problème qui est tellement bien  résolu 
visuellement? Car l'oeil est très rapide. Par contre, faut-il 
conserver à l'oreille ce qui lui appartient en propre? L'oeil [15] 
est incapable d'analyser un fréquence dans une couleur; mais 
l'oreille, oui.

C'est un domaine tout nouveau, mais qui peut se développer de façon 
extraordinaire d'ici une génération ou deux, car la technologie 
permettra de faire ce type d'expériences: joindre tous les 
phénomènes, tous les périphériques de l'homme -ses mains, ses yeux, 
ses oreilles, sa peau.

Au fond, réintroduire le corps dans la connaissance...

--- Absolument. Voici un cas où j'ai suggéré des expériences - qui 
d'ailleurs n'ont pas été faites, parce que les gens étaient trop 
paresseux. Vous prenez les courbes statistiques d'une variable 
quelconque: la bourse, le coût de la vie, l'inflation. Je suppose 
que vous voulez y reconnaître des périodicités: des influences 
saisonnières, par exemple. Une analyse statistique peut vous les 
donner. Mais si vous passez cette courbe par un convertisseur 
numérique analogique, vous pouvez entendre cette courbe et en 
reconnaître les périodicités à l'oreille, qui est d'ailleurs un 
détecteur formidable.

Quand vous êtes en face de l'ordinateur, de quel ordre sont les 
problèmes?

--- Il faut viser juste... Mais, voilà, comment viser juste lorsque 
tout bouge? Tout est tellement fragile...

Par exemple, dans la synthèse des sons, vous pouvez commencer comme 
l'Ircam (7)[(7) Institut de recherche et de coordination Acoustique/
Musique.] va faire certainement: partir de superpositions de courbes 
sinusoïdales avec des formes transitoires. Donc, partir d'une sorte 
de plate-forme déjà plus ou moins explorée et exploitée. Explorée 
par la musique électronique, par les instruments de musique, ou par 
la théorie de l'analyse et de la synthèse harmonique. Il faut, bien 
sûr, une part d'intuition pour doser les choses, mais l'intuition 
n'est pas aussi profonde que celle qui mettrait en question cette 
plate-forme même.

Pourquoi mettre en question cette plate-forme même?



\Frame{ht}{%
\renewcommand{\thempfootnote}{\arabic{mpfootnote}}
\page{15} Pour une expression des forces vitales de l'homme 
d'aujourd'hui, l'éthos musical ne peut plus passer par l'atmosphère 
humide du romantisme du XIX\ieme siècle qui est évincé de toutes ses 
positions évidentes ou crypto.\par

La nouvelle génération n'est pas romantique, n'est pas classique, 
n'est pas néoclassique. Elle est autre. Sans titre pour l'instant 
mais avec un visage. Les sports, la politique, l'avion, la 
télévision, les servo-mécanismes, l'atome sont des traits. La 
musique qui doit exprimer ses forces morales et intellectuelles ne 
peut plus être une musique de salon linéaire.

Elle doit sortir dans les vastes acquisitions des formes de vie et 
de pensée de cette génération. La théorie et le calcul des 
probabilités est un instrument fécond et qui ouvre de nouveaux 
horizons non seulement dans la «manipulation» (technique) mais aussi 
dans la «conception».\par

\hrulefill\par
\footnotesize{Lettre de Iannis Xenakis à \scherchen Hermann 
Scherchen, le 18 septembre 1956, publiée dans \emph{Gravesaner 
Blätter} \no 6, 1956.}}

D'abord, parce qu'elle n'est qu'une théorie et, comme toute théorie, 
elle est mortelle. Ensuite, parce qu'il y a quelque chose 
d'illogique à se tordre le cou pour regarder un objet, à ne pas se 
tourner franchement vers cet objet. Je veux dire que ce qu'on aurait 
dû voir, c'est bien le signal lui-même, c'est-à-dire une courbe avec 
des propriétés.

Mais pour cela il faut d'autres méthodes. On les trouve, ces 
méthodes, avec l'introduction, au début du XXème siècle, des notions 
de corrélation, d'auto-corrélation, de cybernétique. Et les 
problèmes se posent dès lors en termes d'identité, de périodicité et 
de continuité.

Vous avez fait allusion à la «justesse» de l'intuition. 
L'utilisation rationnelle de l'ordinateur est-elle nécessairement 
basée sur des intuitions?

Oui. L'ordinateur ne peut donner que des résultats, calculer selon 
vos instructions. Et si vos instructions ne sont basées sur aucune 
intuition, vous suivez au petit bonheur une combinaison de formules, 
de systèmes ou de chaînes -- ce qui d'ailleurs ne fait pas une idée.

[16]

Mais si vous avez une direction, une intuition, une «idée», comme on 
dit, et que vous êtes têtu, et que vous essayez, vous pouvez avoir 
des surprises, évidemment, comme vous pouvez, au bout d'un certain 



temps, en cherchant fort, tomber juste.

Il se peut aussi qu'ayant une intuition, vos méthodes ne soient pas 
bonnes. À supposer alors que vous changiez de méthode et que vous 
trouviez la bonne, c'est votre intuition initiale qui vous fera 
reconnaître la vraie direction.

L'intuition est un guide fondamental, aussi bien de recherche que de 
connaissance -- et de pratique, naturellement. On ne peut séparer 
intuition et raisonnement. Cette dichotomie est complètement 
farfelue et stupide. Malheureusement, c'est un cliché qu'on a 
enseigné dans les écoles et qui se continue dans la vie politique et 
ailleurs.

\Frame{ht}{%
\renewcommand{\thempfootnote}{\arabic{mpfootnote}} \page{15} «La 
pensée de l'homme est une réalité constamment mouvante. On a cru, au 
XIXe siècle, que sa pensée était éternelle et on a essuyé des 
quantités de déboires dans tous les domaines, aussi bien politique 
que physique et même mathématique. Nous ressentons encore les 
contre-coups de cette dislocation formidable. Mais nous n'avons pas 
encore perdu complètement cet assujettissement aux choses données, 
qui deviennent tout-à-coup des déités qu'on ne peut plus trahir. Je 
crois qu'une bonne partie de la population terrestre s'est 
débarrassée de l'emprise de la religion, mais l'a remplacée par des 
idéologies politiques ou des scientismes à outrance. Il semble que 
l'homme ne soit pas encore capable de vivre dans le doute perpétuel. 
Pourtant cette incertitude de l'existence, de la connaissance --de 
tout-- est une chose avec laquelle on peut très bien vivre et d'une 
manière beaucoup plus riche qu'avec des certitudes.»
I. Xenakis

Que reprochez-vous précisément à l'enseignement?

--- De n'être pas axé sur la création. Il est orienté sur la 
connaissance sèche et isolée de la pratique. On enseigne la musique 
aux instrumentistes et aux chanteurs sans leur en révéler les 
structures et la connaissance interne -- sans leur apprendre à faire 
de la musique. Cela ne va pas.

Autre exemple: j'enseigne à Paris. Quand un étudiant sent la 
nécessité de s'approcher d'autres domaines et de travailler d'un 
manière plus complexe, il se trouve démuni. C'est qu'il a des 
connaissances scientifiques, mais en pièces détachées, comme jetées 
sur une table -- ce qui ne donne pas une pensée scientifique, et 
encore moins le sens de la création scientifique.

Je me demande si cette persistance à enseigner des choses démontrées 
une fois pour toutes ne va pas tuer toute régénération 
scientifique...

À votre avis, la vraie connaissance est tout autre. Elle est 



intuitive et rationnelle...

Xenakis --- Et d'«action», au sens où elle n'est pas passive. Si 
elle est passive, elle n'a pas de valeur. La connaissance, au sens 
profond, c'est celle qui agit: c'est Athena, qui était en même temps 
guerrière...

D'ailleurs, quand Platon a-t-il été condamné? Le jour où il a essayé 
de réaliser ses théories. Et Marx?, Et Lénine? Peut-on se dire 
philosophe si l'on en reste à la discussion et à la critique?... 
C'est trop partiel...

J'admets cependant que les grands penseurs, dans le domaine physique 
ou mathématique, ont été des penseurs avant d'être des réalisateurs, 
au sens où ils étaient des prophètes, des pronostiqueurs, qui 
montraient la direction des choses, sans passer d'une manière 
globale et immédiate à l'action. La théorie des ensembles, pratiquée 
de tout temps, a été formulée par Cantor, qui s'est retiré d'une 
sorte d'action pour travailler en pensée, dans une action beaucoup 
plus universelle et potentielle, action où, d'ailleurs l'art est 
présent, au sens où il y a création, comme dans toute théorie 
nouvelle: mathématique, physique ou révolutionnaire.

[17]

Est-ce que l'ordinateur peut être parfois obstacle à la découverte?

Bien sûr! Car l'ordinateur est quand même basé sur une certaine 
technique de la pensée: la logique binaire. Mais elle est peut-être 
trop limitée, ce qui veut dire que l'ordinateur tel qu'il est 
actuellement ne devrait pas couvrir d'une manière impérialiste tous 
les domaines. Une fois qu'on en est conscient, on doit être sur ses 
gardes.

Vous essayez de dépasser le binaire?

\Frame{ht}{%
\renewcommand{\thempfootnote}{\arabic{mpfootnote}}
\page{17} La recherche a fourché tôt, au V\ieme siècle, en suivant 
presque exclusivement le déterminisme, conséquence de la 
logistique\ldots\par

Mais la dent du hasard n'a pas été complètement dégagée. Que serait 
l'humanité si la recherche avait d'abord fourché sur le hasard?...

La dent du hasard (indéterminisme) en musique conduit à la théorie 
des probabilités, et à la musique stochastique... La pensée 
stochastique est le seul outil puissant car elle gouverne 
l'asymétrie, la symétrie, l'individu, la masse, comme nulle autre 
méthode...

La tâche des générations immédiates est de poursuivre l'intégration 
de la musique à ce champ à peine entamé, par la formalisation et 



l'axiomatisation. D'autres branches de la pensée, la logique 
combinatoire, les topologies, les géométries doivent y être 
inscrites. Dans ces directions, elles devront se faire aider par les 
ordinateurs et les machines à servo-commandes...

\hrulefill\par
\footnotesize{(I, Xenakis, Pochette du disque de Metastasis --~1954, 
\textit{Le Chant du monde}, LDX A --~8363[78368]).}}

Je ne sais pas si c'est «dépasser» le binaire. Ce serait plutôt «ne 
pas rester pris dans le binaire». Voilà: rester détaché, tout en 
utilisant les choses.

Comment avez-vous pris vos distances vis-à-vis l'ordinateur?

En allant à côté de l'ordinateur et des mathématiques. La physique, 
par exemple, donne des modèles extraordinaires, mais à côté des 
mathématiques: la description de la formation des galaxies en 
spirale est une science qui s'est développée assez récemment, mais 
l'intuition était là bien avant les mathématiques.

Les mathématiques sont là pour fonder ou formuler quelque chose. 
Quand nous nous demandons: «Comment, à partir d'un gaz qui est 
amorphe, un mouvement se crée-t-il lentement, prend-il des formes, 
des phases déterminées?» Cette question ne vient pas des 
mathématiques. Elle est relativement récente, mais elle vient de 
l'intuition et de l'observation, d'une intuition observative.

C'est donc l'intuition de trouver quelque chose à côté des 
ordinateurs qui nous permet d'aller plus loin, même dans le domaine 
propre de l'ordinateur, c'est-à-dire de créer des machines beaucoup 
plus riches que les ordinateurs de la structure actuelle.

Au fond, l'ordinateur n'est qu'une étape.

...Comme les bateaux. Ils étaient valables jusqu'à l'arrivée des 
hydroglisseurs...

Jean-Marc Leclerc
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% Corrections
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[15] disloquation -> dislocation
[16] regénération -> régénération
[17] hydro-glisseur -> hydroglisseur




