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La musique qui exprime des sentiments est dépassée (Xenakis)
Une entrevue de Pierre Francoeur

SHERBROOKE - Iannis Xenakis, 1'un des chefs de file de la musique
contemporaine, est davantage qu'un compositeur.

Ingénieur, architecte et philosophe, cet homme d'une grande
simplicité livre une vision nouvelle de la musique et ne s'empéche
pas de dénigrer la musique qu'il qualifie de "malheur".

Celui qui a concu l'architecture du pavillon Philips pour
1'Exposition de Bruxelles (1958), le "Polytope" sonore et visuel du
pavillon francais a l'Exposition de Montréal (1967) et la sculpture
"Sons et lumieres" pour le pavillon de 1'Iran a 1'Exposition d'Osaka
(1970), est aujourd'hui agé de 55 ans.

Ayant participé pendant cing années a la résistance antinazie,
gravement blessé au visage en 1945 au cours d'un combat dont il
gardera toute sa vie la cicatrice béante, ayant connu le maquis, la
prison, les camps d'internement et été condamné a mort en 1947, il

s'est échappé de la Grece a cause de la situation politique et a
gagné Paris ou il réside depuis.

Son combat ne faisait que commencer; la musique 1l'attendait. Il a
connu les tatonnements inévitables de celui qui invente de nouvelles
théories, le mépris et la hargne des dignitaires du haut-savoir.
Aujourd'hui son travail porte fruit; il donne régulierement des
conférences dans le monde, ses oeuvres sont reconnues et il exerce
une grande influence sur la musique actuelle.

UN MODE DE VIE

Pour cet homme qui a traduit le solfege traditionnel dans le langage
cartésien des mathématiques, la musique "est un mode de vie par les
sons", comme il 1l'expliquait dans une entrevue accordée a LA
TRIBUNE, alors qu'il était de passage a Oxford.

«C'est cette définition qui a guidé tout mon travail, depuis 20 ans.
La musique est une quéte perpétuelle, une constante remise en
question de la pensée traditionnelle et une critique apre. C'est par
le biais d'une connaissance rationnelle et intuitive de la musique
que pourra jaillir une vision nouvelle de l'univers et de 1'homme.»

Selon Xenakis, le role fondamental du compositeur est d'ordre
révolutionnaire.

«S'il se contente de suivre les sentiers battus, on l'appelle
toujours un compositeur. Mais ce n'est pas son role supréme. Comme



un mathématicien, c'est celui qui invente des théoremes, des
théories mathématiques. S'il sert a transmettre quelque chose qui a
déja été fait, il demeure un professeur, peut-étre un excellent
professeur, mais pas un compositeur. Le compositeur, c'est celui qui
fait autre chose, qui change.»

AUTODIDACTE

Comment en est-il venu a changer les regles du jeu de la musique, en
écrivant des courbes mathématiques, des traits sur papier quadrillé,
des taches et des masses ressemblant a des galaxies au lieu
d'inscrire des notes bien distinctes, séparées par les barres
traditionnelles des mesures.

«Peut-étre, confie-t-il en souriant, parce que je ne connaissais pas
assez la musique, au début. J'ai appris la musique presque tout
seul, en autodidacte. J'ai commencé a composer juste avant la
guerre. Mais j'avais longtemps cru que je voulais étre pianiste
jusqu'au jour ou je me suis dit: "Non, c'est composer qui
m'intéresse". J'ai alors pris des lecons particulieéres car je ne
pensais pas pouvoir aller au Conservatoire. En méme temps, je
préparais 1'école polytechnique. Plus tard, j'ai délaissé le solfege
peut-étre parce que j'étais ingénieur et que je travaillais en
architecture avec Le Corbusier. C'était une voie facile pour moi.

De plus, pour le genre de composition que je désirais réaliser, il
n'était pas possible d'y travailler autrement. Tous ces graphiques,
lorsqu'ils sont transcrits en notations traditionnelles, ca n'a pas
de sens. Avec les graphiques, c'est beaucoup plus facile a
comprendre. Ce fut donc un choix heureux, car autrement, je n'aurais
jamais pu faire cette musique. J'aurais été obligé de faire une
musique de notes alors que mon but était de créer une musique
d'ensemble, de masse. J'ai donc opté pour une écriture qui
correspondait aux idées musicales que j'avais.»

DIFFICULTES

Cela n'a pas été sans mal. "Metastasis", exécutée en 1955 aux
Journées de Donaueschingen sous la direction de Hans Rosbaud, fera
scandale. En 1957, "Pithoprakta" connaitra le méme sort a Munich
avec son corollaire: la voie d'évitement...

«Au début, mes piéces ont suscité des scandales. A Munich, c'était
un public d'abonnés de musique plus ou moins conventionnelle; alors,
il fut férocement contre. A Donaueschingen, c'était un autre type de
public. Il y avait des représentants de la musique d'avant-garde,
qui était la musique sérielle a cette époque. Les réactions furent
encore plus vives. Par contre, il y avait des jeunes qui étaient
trés enthousiastes. C'est ce qui m'a encouragé. Je me suis dit:
"C'est ca la vérité; ce n'est pas celle des autres qui ont déja des
idées, des dogmes esthétiques". Ces représentants de 1'avant-garde
m'ont d'ailleurs barré la route pendant longtemps, presqu'aussitot.



Ils détenaient le pouvoir dans les centres de musique nouvelle, la
ou elle pouvait se faire et ou il y avait de 1l'argent. J'ai
pratiquement été banni de 1'Allemagne pendant plusieurs années. En
France aussi d'ailleurs, et par les gens qui présentaient des
musique contemporaines... Heureusement j'ai connu des gens qui
s'intéressaient a ma musique et qui ont dirigé mes piéces. J'ai eu
la chance qu'ils apprécient ma musique tant sur le plan sonore
qu'idéologique.»

Xenakis soutient que cette période fut décourageante, qu'il se
sentait relégué dans un désert.

«Mais on aime bien le désert, vous savez. Moi, en tout cas. J'aime
la lutte. Au début, je ne comprenais pas. C'était tellement évident
ce que je faisais. Pourquoi toutes ces réactions? Apreés, j'en ai
pris mon parti et je me suis dit: "Tant pis s'ils ne comprennent
pas"... Je n'ai jamais fait de compromis. J'ai fait ce que j'ai
voulu car je travaillais comme ingénieur et architecte pour gagner
ma vie; j'étais donc indépendant.

LA THEORIE

La question théorique est tres importante pour Xenakis. Ses
compositions sont issues d'une théorie qui a subi des
transformations au fil des années, allant jusqu'a l'emploi du calcul
des probabilités, a un certain moment.

«Un musicien véritable, qu'il soit compositeur ou instrumentiste, ne
peut échapper aux problemes théoriques. La musique, par définition,
est beaucoup plus abstraite que la peinture. A cause de son langage.
Les sons ne représentent rien en dehors de ceux qui peuvent rappeler
des choses et en-dehors du 19e siecle qui a pensé que la musique
devait exprimer des sentiments.

La musique qui exprime des sentiments, c'est dépassé. C'est une
convention. Ce qui est valable dans la musique, comme 1'histoire
nous l'apprend, ce sont les structures qui restent, c'est ce que
nous ressentons de facon inconsciente.

La musique ne veut rien dire, elle n'a pas de sens réel,
intelligible. Elle n'est que formes et structures. Si Bach plait
encore, c'est a cause de cela. Par rapport a la peinture, la musique
a traversé beaucoup plus de théories, des théories abstraites qui
ont toujours été liées a l'univers, comme dans le cas des
Pythagoriciens. La musique a toujours été prés de la religion. Le
visuel s'est longtemps confiné au figuratif alors que la musique
était la représentation que se faisait 1'homme de 1l'univers, avec
tous ses fantasmes.»

Xenakis explique que sa musique n'est pas congue pour émouvoir les
spectateurs.

«Les sentiments sont quelque chose de passager. Ce qui compte, ce



sont les relations, les mouvements, les facons d'étre. Si vous dites
souffrir, c'est un épiphénomeéne, c'est qu'il y a quelque chose qui
vous fait mal. C'est donc un événement sur-ajouté. Faire de la
musique pour émouvoir, c'est la méme chose. Par exemple, on a
utilisé la musique en mineur, a une époque, pour les manifestations
héroiques alors que la majeur se devait d'étre beaucoup plus neutre,
sans intérét. A d'autres époques, ce fut le contraire. Le mineur
devait faire pleurer et le majeur, servir aux marches militaires.
C'est la raison pour laquelle ma musique ne s'appuie pas seulement
sur l'intuition mais aussi sur la raison. Je ne fais pas trop
confiance a l'intuition car elle est teintée par 1'éducation.»

INTUITION

Mais Xenakis ne réduit pas pour autant la musique a une simple
discipline scientifique, ou la raison seule aurait les rennes de 1la
création.

«0n ne peut pas séparer l'intuition de 1la raison. Le cas le plus
tangible, c'est que les machines a calculer sont incapables
d'inventer des musiques. Il doit y avoir une direction, en-dehors,
qui invente le résultat final. Et c'est la qu'intervient 1'art. Ceux
qui font des théories doivent s'appuyer sur des systemes de
démonstrations, de références. La musique aussi est référentielle,
mais beaucoup moins. L'art, c'est son privilege de dire des choses
sans explication. On n'a pas besoin de connaitre les regles du
contrepoint pour apprécier Bach. Une théorie physique, il faut
cependant la démontrer. La musique peut donc sauter quelques
chainons et démontrer, de maniere immédiate, une certaine
conclusion. Aucune théorie n'est sortie de 1l'ordinateur, car il n'y
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avait pas l'intuition a la base.»
Xenakis est confiant en 1l'avenir de la musique.

«La musique connaitra le méme avenir que les sciences, qui furent
1'apanage de quelques—uns jusqu'au moment ou elle a commencé a étre
utile visiblement. Aujourd'hui, on fabrique toutes sortes de choses,
jusqu'a la bombe atomique, et c'est payant! Le domaine artistique
n'est pas encore payant, en dehors des marchands de tableaux et des
commerces qui font la musique légere. La société sent de maniere
confuse que l'art est important mais elle ne donne pas encore le
prix pour qu'il devienne généralisé, comme le sont maintenant les
maths modernes, la physique, etc.

Quand l'art deviendra établi, conclut-il, il y aura le danger qu'il
périsse. Il n'y aura plus cette aventure. Mais il aura pris une
autre forme. L'art deviendra quelque chose de quotidien, pour tous
les hommes.»
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