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Iannis Xenakis
La Música logró Liberarme de un Passado Brutal

Expresa el compositor greco-francés, ingeniero-arquitecto, creador de una original escritura 
musical, formulador de la teoría estocástica y de audaces experiencias en el terreno de la música 
electroacústica
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Estoy aquí no porque van a interpretarse obras mías, ni porque piense dictar conferencias o 
hacer turismo, sino porque me parece importante apoyar este primer Festival de música 
contemporánea y las fuerzas vivas de América Latina, los nuevos compositores son el futuro 
musical de este continente, declara de manera exclusiva para "El Nacional" el compositor francés 
nacido en Grecia, Iannis Xenakis, reconocido internacionalmente por sus teorías en el campo de 
la música estocástica, estratégica y simbólica, dentro de las cuales ha logrado crear un grafismo 
musical nuevo y original. Famoso también por sus audacias en el terreno electro-acústico y sus 
experiencias al obtener sonoridades insólitas con los instrumentos orquestales tradicionales; 
además, por su profusa obra, a partir de Metástasis en 1955, Xenakis es a todas luces un 
personaje.

Dramáticas aventuras humanas también marcan la vida de este hombre: la cárcel, el 
compromiso y acción subversivos, las huellas de la guerra en su rostro, y el exilio; de todas estas 
cosas y naturalmente de su música, nos habla en la habitación del hotel marabino donde se aloja.

- Quería ser músico desde muy niño. Mi madre murió cuando yo tenía seis años, pero un 
tiempo antes, me había regalado una flauta. Recuerdo como si fuera hoy, la emoción, la maravilla 
que fue para mí oirla sonar. Ese gusto continuó y estando ya en el liceo me dije: bueno, tengo que 
meterme en la música, pero ni me imaginaba lo de la composición. Empecé por estudiar piano. A 
los 17 años me vino la idea de componer; tenía un profesor privado, pero al mismo tiempo me 
interesaban otras cosas: las ciencias, la matemática, la astronomía. Leí un libro francés La 
Astronomía de Flammarion que me epasionó. Después entré en le Instituto Politécnico y en esos 
momentos los italianos invadieron Grecia; tuve que interrumpir mis estudios. Luego llegaron los 
alemanes... 



- ¿Era un joven despreocupado o romántico e idealista frente a lo que ocurría en su país?

- Durante cuatro años hice la resistencia. Claro que era idealista; fui de todo, hasta 
comunista. Ellos trabajaban clandestinamente y formaban el 70 % de la población. En el fondo 
era lunchar contra la dominación extranjera y proponerse la justicia social.

Me gustaba mucho la filosofía - continúa. Leía textos de Platón, el primer filósofo que se 
plantea problemas de justicia y equidad con una finalidad humana. Todo aquel movimento fue 
abatido por los militares ingleses después de la guerra, sustituidos posteriormente por el poderío 
de Norteamérica. Truman comenzó la guerra fría, nada entendía de los asuntos internacionales. 
Estuve en prisión muchas veces, primero bajo los italianos, luego los alemanes y finalmente los 
ingleses. Al mismo tiempo, y alternando con la cárcel, había hecho mis estudios de ingeniería - 
Xenakis nació en 1922 -, siempre con mi pasión por la música, hasta que después de la guerra 
decidí dedicarme a la ciencia y a la música, dejando de lado lo demás. De todas maneras era 
mucho: matemáticas, física nuclear, filosofía, arqueología y la composición musical. Corria el 
año 47 y estaba condenado a muerte. Me escapé clandestinamente, con la intención de viajar a 
Estados Unidos, pero me detuve en Paris y allí me quedé.

- ¿Qué le debe a los años de trabajo junto a Le Corbusier?

- ¡Ah! pero usted sabe algunas cosas de mí... (sonríe por primera vez, este hombre de voz 
íntima y calmada). Esos 12 años fueron de enorme riqueza, participé en muchos proyectos como 
ingeniero y a medida que pasaba el tiempo también como arquitecto; el trabajo es el que enseña, 
no los títulos. Hice cosas muy interesantes, participé en los proyectos de Nantes, de Marsella, en 
el convento de La Tourette de Lyon y el diseño del Pabellón Philips de Bruselas que hice yo solo.

Trabajé en arquitectura porque ella me planteaba problemas similares a los que me 
planteaba la música de la época, 1953. Creo que todo el mundo puede ejercer varias profesiones a 
la vez, todo depende de la organización personal y de las ocasiones, es muy enriquecedor.

UNA NUEVA VIA

Repentinamente - confiesa el artista - encontré una nueva vía musical y la manera de 
descongestionarme por dentro de toda la amargura acumulada durante mi juvendud: la catástrofe 
política, ideológica y humana en la que yo había participado. Me hirieron el rostro, por ejemplo, 
en la lucha contra los ingleses. Llevaba una vida bastante desesperada y la música fue mi 
salvación. Pude meter dentro de la composición cosas terribles. Por ejempio, cuando participé en 
las demostraciones formidables contra los nazis en Atenas. Miles de personas en las calles 



caminando hacia el lugar donde estaban los alemanes, yo entre ellas en las primeras filas, todos 
gritando slogans muy rimados y rítmicos, el rumor de cien mil personas, la metralla contra la 
masa y amigos míos cyendo. Todo ese ruido dela ciudad transformado en un enorme caos, vivió 
dentro de mí mucho tiempo, hasta que pudo salir hecho música, sonido, conjugado al elemento 
matemático que siempre utilizo.

- Maestro, quiero entender cómo encontró esa nueva vía, esa salida musical, ¿hizo estudios 
formales de música en algún conservatorio parisiense? 

- Afortunadamente evadí siempre los conservatorios. Estudié, eso si, pero no dentro de un 
marco académico, la hice sólo y con algunos profesores. Tuve la surte de trabajar dos años con 
Olivier Messiaen, que no imponía sus conceptos a los alumnos, sino que como un partero, 
facilitaba el alumbramiento y la libre expresión. Al comienzo en París trabajaba como un loco 
durante el día en la oficina de arquitectos, las noches en mi música. Más tarde, Le Corbusier me 
permitió medio tiempo para la composición.

- Háblenos de su nueva vía, de la estocástica, del cálculo de probabilidades, de la teoría de 
juegos y los conjuntos.

- En lugar de hacer como la música clásica o la música serial de vanguardia, en lugar de 
pensar en la música como una sucesión de líneas, temas, melodías o series, pensé que se podia 
hacer algo con masas de sonidos orquestales y electroacústicos grabados, experiencia esta última 
de una segunda etapa, que se sitúa en 1956.

- Usted conocía a Schonberg, ¿qué le significaban sus teorías? 

- No me interesaba desde el punto de vista del estilo, pero sí desde el ángulo de la 
liberación que ellas encierran, permaneciendo a mi juicio sin embargo, dentro de lo clásico, es 
decir dentro de la polifonía del pensamiento lineal. Para mí me dije: no más líneas. El resultado 
fue un gran escándalo por mi primera obra "Metástasis" 1955, donde 60 instrumentos de cuerda 
se dividían al extremo. En ella introduje la masa de "glissandi" (Xenakis para explicarnos toma 
postura de violinista e imita el sonido de grave a agudo, como deslizándose sobre las cuerdas). 
También encontré un método para dibujar esa música - siendo arquitecto no era difícil -. Quiero 
decir, una representación gráfica, fina y rigurosa.

 Xenakis se levanta, abre su maleta y saca un libro para mostrarnos sus dibujos-partituras. 
Sorprende de verdad la hoja cuadriculada llena de infinitas líneas que se entrecruzan, tal como 
aparecen a nuestra vista las esculturas de Gego, cada na siguindo un camino propio, seguro y con 
una finalidad. Aparentemente caótico, pero en el fondo de una perfección lógica espeluznante.

- ¿Cómo reaccionó el ambiente frente a su obra?



-  Muchos años estuve solo, me sentí como un paria, en seguida aparecieron enemigos; 
joven, no egresado de ningún conservatorio, refugiado político, me mantuve sin pasaporte 
durante 18 años, puede imaginarse mis dificultades. Unos cuantos sin embargo me dieron su 
confianza, entre ellos Le Corbusier; no sólo en arquitectura, sino como músico, fue el primero en 
publicar este libro sobre mi trabajo de composición. También el más grande director de orquesta 
de este siglo Hermann Scherchen y el no menos grande Olivier Messiaen.

- ¿Los músicos comprenden sus partituras?

- Mis dibujos los transcribí a partituras normales para que pudieran ser interpretadas. Las 
líneas no son melodías, sino trayectorias para las cuerdas. Se preguntará para qué esta 
complicación. Resulta que para mí, es la manera más sencilla de hacerme una idea global de la 
música que imagino. En una partitura normal no se puede ver de un solo golpe la totalidad de una 
obra.

¿MAESTRO, QUE ES LA MÚSICA?

- La música no es tema sino sonido; no importa qué sonido, explica Xenakis. Es el 
pensamiento del hombre, sus tesis filosóficas, sus impresiones e instuiciones convertidos en 
sonidos, no solamente conocidos, sino nuevos. En mi primera obra el problema planteado era la 
continuidad y discontinuidad y cómo se presenta esto, a partir de una evolución continua o 
teniendo por causa las rupturas violentas. En mi música exiten ambas, tal como se registra en la 
historia social o política del mundo y como ocurre en la vida de todos los días. Usted camina por 
la calle, de pronto un autobús se detiene, se monta y ya no es usted quien se desplaza, sino el 
objeto, de manera que usted sufrió un cambio brutal de movimiento, igual ocurre en mi música.

- ¿Qué piensa de los ruidos?

- No existen; lo que hay son sonidos, todo depende del talento del compositor para lograr 
un resultado interesante.

- ¿Podría referirse al azar?

- Hay muchos acontecimientos que escapan a la masa musical que se hacen exepcionales y 
además, hay corrientes internas, pero nada de eso es importante, porque lo importante no es un 
elemento, sino la media de elementos; por lo tanto, es un asunto estadístico y de cálculo de 
probabilidades. Es como en una multitud que avanza mientras algunos pequeños grupitos se 
detienen o retroceden o alguien canta o se suena las narices, estadísticamente sin embargo la 
multidud avanza, todo es un problema que puede controlarse por el cálculo de probabilidades, 
que yo llhamo estocástica y que quiere decir probabilista.



- Entonces el azar no está presente en su obra, puesto que todo está controlado?

- Lo que se puede prever con el cálculo de probabilidades es la media. Niño o loco hay que 
ser para imitar el azar. En mi obra lo que está presente es el "azar científico", que es lo mismo que 
introducir en ella el cálculo de probabilidades. Para prever este azar es que me valgo de las 
matemáticas. Esto corresponde a mi primera etapa de búsquedas. 

- ¿Que formuló después?

- Me que quizás era posible crear dentro de las masas sonoras "glissandi" o puntillistas, el 
no-azar. Descubrí que la regularidad y periodicidad aseguran el no-azar, es decir la previsión.

Para utilizarla me vi obligado a introducir la lógica teórica y la "estructura de grupo" que 
controlan las simetrías, la previsible. Puede ver cómo la matemática moderna comenzó a estar al 
servicio de la creación musical en esta composición que llamé música simbólica.

Simultáneamente, Iannis Xenakis trabajó los instrumentos orquestales tradicionales de una 
manera nueva y la música electro-acústica, "porque hay que pensar en todo a la vez", dice el 
maestro y en los últimos años ha trabajado como él mismo asegura, sonidos inauditos, "porque la 
nueva tecnología abre posibilidades que el hombre no puede ni soñar". ¿Qué tienen que ver todos 
estos planteamientos y búsquedas con el hombre ordinario?, le preguntamos; usted hace un 
trabajo de laboratorio.

-  Cuando usted mira un cielo estrellado y disfruta de fotos de galaxias o de una puesta de 
sol, ¿sabe cuánta ciencia está detrás de esa experiencia? sin embargo puede gozarlos, amar esa 
naturaleza o rechazarla. El arte tiene esa cualidad de contacto inmediato con la gente, aunque 
detrás haya cosas muy complejas. El compositor tiene la obligación de hacer la obra, inclusive 
con toda esa complejidad dentro de ella. En el arte no hay que demostrar nada. Si el resultado no 
es hermoso e interesante es que las teorías que la sostienen no son válidas y hay que tirarlas al 
basurero. Si usted tiene talento e intuición podrá hacer cosas interesantes, con la condición de 
ponerle inteligencia y conocimientos suficientes.

El compositor finalmente agrega que lo formidable es que estos conocimientos y 
posibilidades científicas y tecnológicas se están enseñando en muchas escuelas del mundo. "Lo 
lamentable es que se enseñan porque las grandes potencias requieren bombas atómicas y armas 
nucleares. Una tarea fundamental sería advertir a los niños, a los jovenes, que con esos mismos 
conocimientos y con talento - que se tiene o no se tiene - pueden llegar a la creación artística. 
Decirles que la sociedad necesita del arte para vivir y desarrollarse, aunque no lo sepa. Hacer 
descubrir que aun cuando el compositor, el artista, no tiene función específica en esta sociedad tal 



como está construida, posee indiscutiblemente una razón de ser insustituible y que encuentra una 
resonancia en cada hombre".

Iannis Xenakis, autor entre otras obras de Stratégie, Herma, Atrées, Hiketides, Akrata, 
Terretektorh y Polytope, además del libro "Músicas formales" (1963) hace investigaciones en el 
"Centro de Estudios Matemáticos y Automáticos Musicales", abriendo nuevos caminos para la 
pedagogía musical y trabaja en el proyecto "Diatope", espacio construido en material plástico, 
especie de tienda, donde el pública entrará y observará un espectáculo electro-acústico, utilizando 
rayos laser y reflectores electrónicos, controlados por un ordenador. Está ubicado en el Centro 
Cultural "George Pompidou" en París, será inaugurado en diciembre y permanecerá expuesto 
durante todo el año 78.


