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Tannis Xenakis
La Musica logré Liberarme de un Passado Brutal

Expresa el compositor greco-francés, ingeniero-arquitecto, creador de una original escritura
musical, formulador de la teoria estocdstica y de audaces experiencias en el terreno de la musica
electroacustica
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Estoy aqui no porque van a interpretarse obras mias, ni porque piense dictar conferencias o
hacer turismo, sino porque me parece importante apoyar este primer Festival de musica
contempordnea y las fuerzas vivas de América Latina, los nuevos compositores son el futuro
musical de este continente, declara de manera exclusiva para "El Nacional" el compositor francés
nacido en Grecia, lannis Xenakis, reconocido internacionalmente por sus teorias en el campo de
la musica estocdstica, estratégica y simbdlica, dentro de las cuales ha logrado crear un grafismo
musical nuevo y original. Famoso también por sus audacias en el terreno electro-actstico y sus
experiencias al obtener sonoridades insélitas con los instrumentos orquestales tradicionales;
ademds, por su profusa obra, a partir de Metéstasis en 1955, Xenakis es a todas luces un
personaje.

Dramaticas aventuras humanas también marcan la vida de este hombre: la carcel, el
compromiso y accion subversivos, las huellas de la guerra en su rostro, y el exilio; de todas estas
cosas y naturalmente de su musica, nos habla en la habitacién del hotel marabino donde se aloja.

- Queria ser musico desde muy nifio. Mi madre murié cuando yo tenia seis afios, pero un
tiempo antes, me habia regalado una flauta. Recuerdo como si fuera hoy, la emocién, la maravilla
que fue para mi oirla sonar. Ese gusto continud y estando ya en el liceo me dije: bueno, tengo que
meterme en la musica, pero ni me imaginaba lo de la composicion. Empecé por estudiar piano. A
los 17 afios me vino la idea de componer; tenia un profesor privado, pero al mismo tiempo me
interesaban otras cosas: las ciencias, la matematica, la astronomia. Lei un libro francés La
Astronomia de Flammarion que me epasiond. Después entré en le Instituto Politécnico y en esos
momentos los italianos invadieron Grecia; tuve que interrumpir mis estudios. Luego llegaron los
alemanes...



- (Era un joven despreocupado o romdntico e idealista frente a lo que ocurria en su pais?

- Durante cuatro afios hice la resistencia. Claro que era idealista; fui de todo, hasta
comunista. Ellos trabajaban clandestinamente y formaban el 70 % de la poblacion. En el fondo
era lunchar contra la dominacién extranjera y proponerse la justicia social.

Me gustaba mucho la filosofia - continda. Leia textos de Platén, el primer filésofo que se
plantea problemas de justicia y equidad con una finalidad humana. Todo aquel movimento fue
abatido por los militares ingleses después de la guerra, sustituidos posteriormente por el poderio
de Norteamérica. Truman comenz6 la guerra fria, nada entendia de los asuntos internacionales.
Estuve en prision muchas veces, primero bajo los italianos, luego los alemanes y finalmente los
ingleses. Al mismo tiempo, y alternando con la cércel, habia hecho mis estudios de ingenieria -
Xenakis nacié en 1922 -, siempre con mi pasién por la musica, hasta que después de la guerra
decidi dedicarme a la ciencia y a la musica, dejando de lado lo demds. De todas maneras era
mucho: matemdticas, fisica nuclear, filosofia, arqueologia y la composiciéon musical. Corria el
afo 47 y estaba condenado a muerte. Me escapé clandestinamente, con la intencién de viajar a
Estados Unidos, pero me detuve en Paris y alli me quedé.

- (Qué le debe a los afios de trabajo junto a Le Corbusier?

- jAh! pero usted sabe algunas cosas de mi... (sonrife por primera vez, este hombre de voz
intima y calmada). Esos 12 afios fueron de enorme riqueza, participé en muchos proyectos como
ingeniero y a medida que pasaba el tiempo también como arquitecto; el trabajo es el que ensefia,
no los titulos. Hice cosas muy interesantes, participé en los proyectos de Nantes, de Marsella, en
el convento de La Tourette de Lyon y el disefio del Pabellon Philips de Bruselas que hice yo solo.

Trabajé en arquitectura porque ella me planteaba problemas similares a los que me
planteaba la musica de la época, 1953. Creo que todo el mundo puede ejercer varias profesiones a
la vez, todo depende de la organizacion personal y de las ocasiones, es muy enriquecedor.

UNA NUEVA VIA

Repentinamente - confiesa el artista - encontré una nueva via musical y la manera de
descongestionarme por dentro de toda la amargura acumulada durante mi juvendud: la catéstrofe
politica, ideoldgica y humana en la que yo habia participado. Me hirieron el rostro, por ejemplo,
en la lucha contra los ingleses. Llevaba una vida bastante desesperada y la misica fue mi
salvacion. Pude meter dentro de la composicion cosas terribles. Por ejempio, cuando participé en
las demostraciones formidables contra los nazis en Atenas. Miles de personas en las calles



caminando hacia el lugar donde estaban los alemanes, yo entre ellas en las primeras filas, todos
gritando slogans muy rimados y ritmicos, el rumor de cien mil personas, la metralla contra la
masa y amigos mios cyendo. Todo ese ruido dela ciudad transformado en un enorme caos, vivid
dentro de mi mucho tiempo, hasta que pudo salir hecho misica, sonido, conjugado al elemento
matematico que siempre utilizo.

- Maestro, quiero entender cémo encontrd esa nueva via, esa salida musical, ;hizo estudios
formales de musica en algun conservatorio parisiense?

- Afortunadamente evadi siempre los conservatorios. Estudié, eso si, pero no dentro de un
marco académico, la hice s6lo y con algunos profesores. Tuve la surte de trabajar dos afios con
Olivier Messiaen, que no imponia sus conceptos a los alumnos, sino que como un partero,
facilitaba el alumbramiento y la libre expresion. Al comienzo en Paris trabajaba como un loco
durante el dia en la oficina de arquitectos, las noches en mi musica. Mds tarde, Le Corbusier me
permitié medio tiempo para la composicion.

- Héblenos de su nueva via, de la estocdstica, del cdlculo de probabilidades, de la teoria de
Jjuegos y los conjuntos.

- En lugar de hacer como la miusica cldsica o la musica serial de vanguardia, en lugar de
pensar en la musica como una sucesion de lineas, temas, melodias o series, pensé que se podia
hacer algo con masas de sonidos orquestales y electroacusticos grabados, experiencia esta ultima
de una segunda etapa, que se sitia en 1956.

- Usted conocia a Schonberg, ;qué le significaban sus teorias?

- No me interesaba desde el punto de vista del estilo, pero si desde el dngulo de la
liberacion que ellas encierran, permaneciendo a mi juicio sin embargo, dentro de lo clésico, es
decir dentro de la polifonia del pensamiento lineal. Para mi me dije: no maés lineas. El resultado
fue un gran escdndalo por mi primera obra "Metdstasis" 1955, donde 60 instrumentos de cuerda
se dividian al extremo. En ella introduje la masa de "glissandi" (Xenakis para explicarnos toma
postura de violinista e imita el sonido de grave a agudo, como deslizandose sobre las cuerdas).
También encontré un método para dibujar esa musica - siendo arquitecto no era dificil -. Quiero
decir, una representacion gréfica, fina y rigurosa.

Xenakis se levanta, abre su maleta y saca un libro para mostrarnos sus dibujos-partituras.
Sorprende de verdad la hoja cuadriculada llena de infinitas lineas que se entrecruzan, tal como
aparecen a nuestra vista las esculturas de Gego, cada na siguindo un camino propio, seguro y con
una finalidad. Aparentemente caético, pero en el fondo de una perfeccidn lgica espeluznante.

- ;Como reacciond el ambiente frente a su obra?



- Muchos afios estuve solo, me senti como un paria, en seguida aparecieron enemigos;
joven, no egresado de ningun conservatorio, refugiado politico, me mantuve sin pasaporte
durante 18 afios, puede imaginarse mis dificultades. Unos cuantos sin embargo me dieron su
confianza, entre ellos Le Corbusier; no sélo en arquitectura, sino como musico, fue el primero en
publicar este libro sobre mi trabajo de composicién. También el més grande director de orquesta
de este siglo Hermann Scherchen y el no menos grande Olivier Messiaen.

- (Los musicos comprenden sus partituras?

- Mis dibujos los transcribi a partituras normales para que pudieran ser interpretadas. Las
lineas no son melodias, sino trayectorias para las cuerdas. Se preguntard para qué esta
complicacién. Resulta que para mi, es la manera mds sencilla de hacerme una idea global de la
musica que imagino. En una partitura normal no se puede ver de un solo golpe la totalidad de una
obra.

({MAESTRO, QUE ES LA MUSICA?

- La misica no es tema sino sonido; no importa qué sonido, explica Xenakis. Es el
pensamiento del hombre, sus tesis filoséficas, sus impresiones e instuiciones convertidos en
sonidos, no solamente conocidos, sino nuevos. En mi primera obra el problema planteado era la
continuidad y discontinuidad y como se presenta esto, a partir de una evolucidén continua o
teniendo por causa las rupturas violentas. En mi musica exiten ambas, tal como se registra en la
historia social o politica del mundo y como ocurre en la vida de todos los dias. Usted camina por
la calle, de pronto un autobus se detiene, se monta y ya no es usted quien se desplaza, sino el
objeto, de manera que usted sufrié un cambio brutal de movimiento, igual ocurre en mi musica.

- ({Qué piensa de los ruidos?

- No existen; lo que hay son sonidos, todo depende del talento del compositor para lograr
un resultado interesante.

- (Podria referirse al azar?

- Hay muchos acontecimientos que escapan a la masa musical que se hacen exepcionales y
ademds, hay corrientes internas, pero nada de eso es importante, porque lo importante no es un
elemento, sino la media de elementos; por lo tanto, es un asunto estadistico y de cdlculo de
probabilidades. Es como en una multitud que avanza mientras algunos pequefios grupitos se
detienen o retroceden o alguien canta o se suena las narices, estadisticamente sin embargo la
multidud avanza, todo es un problema que puede controlarse por el cdlculo de probabilidades,
que yo llhamo estocdstica y que quiere decir probabilista.



- Entonces el azar no estd presente en su obra, puesto que todo estd controlado?

- Lo que se puede prever con el calculo de probabilidades es la media. Nifio o loco hay que
ser para imitar el azar. En mi obra lo que estd presente es el "azar cientifico", que es lo mismo que
introducir en ella el cdlculo de probabilidades. Para prever este azar es que me valgo de las
matemadticas. Esto corresponde a mi primera etapa de biisquedas.

- ¢ Que formul6 después?

- Me que quizés era posible crear dentro de las masas sonoras "glissandi" o puntillistas, el
no-azar. Descubri que la regularidad y periodicidad aseguran el no-azar, es decir la prevision.

Para utilizarla me vi obligado a introducir la l6gica tedrica y la "estructura de grupo" que
controlan las simetrias, la previsible. Puede ver como la matemdtica moderna comenzé a estar al
servicio de la creacion musical en esta composicion que llamé musica simbdlica.

Simultdneamente, lannis Xenakis trabajé los instrumentos orquestales tradicionales de una
manera nueva y la musica electro-acustica, "porque hay que pensar en todo a la vez", dice el
maestro y en los dltimos afios ha trabajado como él mismo asegura, sonidos inauditos, "porque la
nueva tecnologia abre posibilidades que el hombre no puede ni sofiar". ;Qué tienen que ver todos
estos planteamientos y busquedas con el hombre ordinario?, le preguntamos; usted hace un
trabajo de laboratorio.

- Cuando usted mira un cielo estrellado y disfruta de fotos de galaxias o de una puesta de
sol, ;sabe cudnta ciencia estd detrds de esa experiencia? sin embargo puede gozarlos, amar esa
naturaleza o rechazarla. El arte tiene esa cualidad de contacto inmediato con la gente, aunque
detrds haya cosas muy complejas. El compositor tiene la obligacion de hacer la obra, inclusive
con toda esa complejidad dentro de ella. En el arte no hay que demostrar nada. Si el resultado no
es hermoso e interesante es que las teorias que la sostienen no son vdlidas y hay que tirarlas al
basurero. Si usted tiene talento e intuicién podrd hacer cosas interesantes, con la condicién de
ponerle inteligencia y conocimientos suficientes.

El compositor finalmente agrega que lo formidable es que estos conocimientos y
posibilidades cientificas y tecnoldgicas se estdn ensefiando en muchas escuelas del mundo. "Lo
lamentable es que se enseflan porque las grandes potencias requieren bombas atémicas y armas
nucleares. Una tarea fundamental seria advertir a los nifios, a los jovenes, que con esos mismos
conocimientos y con talento - que se tiene o no se tiene - pueden llegar a la creacién artistica.
Decirles que la sociedad necesita del arte para vivir y desarrollarse, aunque no lo sepa. Hacer
descubrir que aun cuando el compositor, el artista, no tiene funcion especifica en esta sociedad tal



como esta construida, posee indiscutiblemente una razén de ser insustituible y que encuentra una
resonancia en cada hombre".

lannis Xenakis, autor entre otras obras de Stratégie, Herma, Atrées, Hiketides, Akrata,
Terretektorh y Polytope, ademds del libro "Musicas formales" (1963) hace investigaciones en el
"Centro de Estudios Matemadticos y Automdticos Musicales", abriendo nuevos caminos para la
pedagogia musical y trabaja en el proyecto "Diatope", espacio construido en material pldstico,
especie de tienda, donde el publica entrard y observard un espectaculo electro-actstico, utilizando
rayos laser y reflectores electronicos, controlados por un ordenador. Estd ubicado en el Centro
Cultural "George Pompidou" en Parfs, serd inaugurado en diciembre y permanecerd expuesto
durante todo el ano 78.



