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Y ANNIS XENAKIS
¢« Ouvrir la trappe sur le merveilleux quotidien »

MUSIQUE

Sons
ct
lumicres

Xenakis :
« L’oreille n’est pas un
microphone »

Quatre fois de suite chaque soir,
B dans la grande salle des thermes

romains du musée de Cluny, fonc-
tionne une étrange et terrible ‘machinerie
de lumiéres et de sons. Clest le ¢« Poly-
tope de Cluny », point extréme et sans
doute le plus frappant de la recherche
technologique dans Il'art actuel. Yannis
Xenakis I'a congu et réalisé pour le pre-
mier festival d’Automne qui vient de
s’ouvrir 4 Paris. Le compositeur répond ici
aux questions qu’on se pose sur son enga-
gement dans la voie de 'audiovisuel. Il va
méme plus loin.

® Pourquoi « Polytope » ?

Yannis XENAKIS. — De <« poly », plu-
sieurs, et ¢« topos », lieu; littéralement :
lieu multiple. Car, en effet, il y a beaucoup
de choses différentes au méme endroit,
Non seulement la lumiére et le son mais
les structures de la pensée, les systémes
choisis, les moyens adoptés, les techniques...
Tout se passe sur plusieurs niveaux, dans
I'espace comme dans I'imagination.

® Il s’agit donc d’un spectacle total ?
Y. X. — Plutét global, 4 partir des élé-
ments qui sont a ma disposition. Mon
programme a été réalisé par un ordinateur
qui a, en quelque sorte, écrit la bande
magnétique qui commande automatique-
ment l'ensemble. Eventuellement, avec le
méme programme, on peut obtenir d’autres
solutions au probléme posé et, avec une
nouvelle bande, un spectacle nouveau dans
la limite des matériaux lumineux et sonores
que nous employons.

® Ou est donc la musique dans tout
ca?
Y. X. — En ce qui concerne le son pro-

prement dit, il sort de douze haut-parleurs.
Il est d’origine électro-acoustique et il est
gravé sur les huit pistes d’'une autre bande
magnétique. Mais, & vrai dire, la musique
est partout et, en premier lieu, dans le
traitement de la lumiére ol j'utilise la plu-
part des théories mathématiques que, de-
puis vingt ans, j'ai appliquées a la compo-
sition musicale. D’ailleurs, ’équivalent des
masses de sons ponctuels et fixes m’est
offert ici par les points lumineux, les
éclairs de six cents flashes électroniques, et
I’équivalent des glissandi instrumentaux
par les lignes que les rayons laser tracent
dans l'espace.

® Il y a aussi des surfaces lumineu-
ses qui déterminent, a leur tour, des
volumes ?

Y. X. — Ce ne sont pas vraiment des
surfaces mais des espaces réglés a partir
de droites, chose que j'ai également em-
ployée dans ma musique, et plus encore
dans l’architecture du pavillon Philips de
’exposition de Bruxelles en 1958. Dans le
« Polytope de Cluny », ces surfaces sont
obtenues par va-et-vient et alternance du
faisceau laser, de facon que la persis-
tance rétinienne nous permette de ne per-
cevoir qu'un phénoméne continu. De plus,
’alternance dans deux directions donne la
possibilité de moduler a volonté les sur-
faces lumineuses,

® Pour le public, il s'agit donc de
voir les sons et d'entendre la lu-
miére ?

Y. X. — Pas exactement, car les sens ne
sont pas interchangeables. Ils appartiennent
a deux univers physiquement distincts et,
jusqu’a un certain point, mentalement dif-
férents. Mes efforts se sont limités a trou-
ver des connexités entre la perception audi-
tive et la perception oculaire, a utiliser
autant ce qui les sépare que ce qui peut
les rapprocher au point, parfois, de les
faire empiéter I'une sur I'autre. D’ailleurs,
'oreille n’est pas un microphone et l'eil
n'est pas une caméra : ce n'est pas avec
I'oreille qu'on entend ni avec I'eil qu’on
voit mais avec [I’intelligence tout entiére.
Et, quand je dis l'intelligence, je pense au
conscient comme & l'inconscient, a toute
lactivité cérébrale et psychique.

@ Pour vos ceuvres musicales comme
pour vos ceuvres visuelles, on a parlé
d’une esthétique du phénoméne natu-
rel, hors le fait que la plupart d’entre
elles sont « calculées »,

Y. X. — Clest faux. Le naturalisme ne
m’intéresse pas. Je ne veux pas reconsti-
tuer la nature. Le ciel étoilé, finalement,
est bien plus beau que mes nébuleuses de
flashes. Il n’a pas besoin de moi. Je me
demande, d’ailleurs, si c’est la géométrie,
la conception cartographique qui nous fait
voir la beauté du ciel étoilé ou si c’est le
ciel étoilé qui a créé notre géométrie cou-
rante de points et de lignes qui les relient ?
Est-ce nous qui créons la nature a notre
image ou est-ce la nature qui nous crée a
la sienne ? Clest la grande question que
'on se pose depuis toujours, avec ou non
la croyance en Dieu, et qui est loin d’'étre
résolue.

» Iai cru longtemps qu'il y avait un
monde objectif et qu’il suffisait d’ouvrir
I'eil pour le comprendre, et donc pour
nous comprendre nous-méme. Mais mon
expérience m’a 6té beaucoup d'illisions et
m’a appris que la plupart des choses qui
nous paraissent naturelles et objectives sont,
en fait, créées de toutes piéces par les in-
nombrablus et puissants conditionnements
de I’hérédité, de I’éducation, du milieu, etc.
Rien n’est simple, rien n’est pur.

® Vous refusez ainsi cette pureté
gu'on attribue d’ordinaire autant a
vous-méme qu’a vos ecuvres ?

Y. X. — Il n’y a pas de vide absolu, il
n’y a pas de page blanche et la pureté est
toujours relative. Chez nous, le mode mi-
neur a été pendant trés longtemps celui de
la tristesse mais, dans d’autres civilisations,
il signifie des choses tout autres. Les peti-
tes pieces d’orchestre les plus quintessen-
ciées de Webern sont remarquablement
impures face a la pureté idéale du silence,
si le silence existait ! La matiére sonore, la
matiére lumineuse, dans la main de 1’hom-
me, sont impures par définition, elles sont
pleines de péchés.

@ Alors, gu’est-ce donc, pour vous,
Pacte artistique ?

Y. X. — Clest ouvrir la trappe de l'es-
prit sur le merveilleux quotidien. Avec la
musique, la lumiére, provoquer I'étincelle,
inventer un nouveau merveilleux qui serait
fait de beaucoup d’essences et ou il fau-
drait mettre tous les merveilleux virtuels :
sonore, visuel, technique, matériel, théori-
que... Un jour, sans doute, on y arrivera.
Dans sa marchc vers I’abstraction, ’homme
aboutira alors 4 une domination des échan-
ges énergétiques, aussi riche, aussi variée,
aussi comp]exe mais plus efficace que celle
de I'étre vivant de la biologie génétique.

Quand jutilise une théorie, je dis :
« Voila! j'ai employé tel ou tel calcul. »
En vérité, je mets beaucoup plus que ce
que je prétends, que ce que je peux expri-
mer, et ce « plus » je ne le contrdle pas
du tout. C'est pourquoi je ne parle habi-
tuellement que de concepts transmissibles,
véhiculés par des conventions et qui for-
ment une espéce de langue physique, ma-
thématique, informatique. Et je ne peux
pas expliquer, décrire ou méme approcher
d’autres aspects qui sont sans doute 12 mais
que seuls des états de révélation permet-
tent de capter. Les énergies innommées
sont, elles seules, le levier, la clef, le bou-
toir du merveilleux.

Propos recueillis par
MAURICE FLEURET

Le Nouvel Observateur 75




