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La création musicale semble actuellement arriver à une certaine 
maturité où, dans la diversité des langages et des méthodes, 
s'intègrent les acquisitions récentes de l'expérience «concrète» du 
son électronique et de la musique instrumentale. Jeux acoustiques 
chez les uns, transcription de la perception sensuelle chez les 
autres, véhicules d'idéologie ou de thèses philosophiques, les 
musiques nouvelles apparaissent denses et riches de la maîtrise du 
rythme et du son.

Parmi les œuvres marquantes des dix dernières années, la production 
de Xénakis (nous voulons parler de «Nuits», «Terretektorh», 
«Anaktoria») occupe une place qui nous intéresse particulièrement. 
Xénakis utilise, en effet, des méthodes mathématiques pour 
formaliser en expression musicale les thèmes qu'il aborde. C'est une 
des raisons qui nous a conduit à vous présenter cette interview.

Monsieur Xénakis, vous utilisez les moyens de l'informatique pour 
résoudre vos problèmes de composition musicale. Ce fait change, pour 
la conscience commune, la notion de création artistique parce que, 
d'une manière traditionnelle, cette création artistique était 
considérée comme basée sur la sensibilité et la spontanéité, comme 
une transcription du subjectif ou une recréation du réel à partir de 
la perception individuelle; et l'utilisalion d'un moyen comme 
l'informatique, qui suppose une analyse et une démarche concertées, 
fait plutôt apparaître la création artistique comme la recherche 
d'un effet, la création consciente d'un objet. Que pensez-vous de 
cette appréciation?

Je crois, qu'au fond, ce que vous voulez dire, c'est que j'utilise 
certains domaines des mathématiques pour pouvoir régler et 
construire des oeuvres de musique. Mais il n'y a rien là de 
paradoxal, parce qu'utiliser des moyens abstraits ou des moyens 
pratiques, comme les ordinateurs, pour faire de la musique, n'est 
qu'un prolongement de ce qui s'est produit à travers les siècles, 
les millénaires. La musique est un domaine qui est suffisamment 
abstrait pour pouvoir être mis en boite formelle, et c'est ce qui a 
été fait par exemple pour une des caractéristiques des sons: la 
hauteur, qui apparemment possède une structure. Lorsqu'on l'étudie 
de plus près, à la lumière de la pensée actuelle, il apparaît que 
cette structure universelle est une structure fondamentale, la même 
que celle des nombres. [56] 

Alors, si l'histoire a montré cette manipulation formelle de 
certaines caractéristiques (je parle de la hauteur mais il y en a 
d'autres: la durée, par exemple, le temps, le rythme), il n'y a pas 
de raison d'être surpris lorsque quelqu'un vous dit: ''On peut aller 
plus loin et utiliser beaucoup plus les moyens de la pensée actuelle 
et, entre autres, les divers domaines de l'informatique ou d'autres 



choses aussi, bien sûr, mettons d'une pensée formalisée et 
formalisante. 

Mais votre question est complexe : où est le subjectif? Où est le 
sentiment sans doute? Eh bien, le subjectif existe partout. On a 
hérité, du XIX' siècle surtout. une conception des arts, et de la 
musique en particulier, qui fait que la musique doit être un moyen 
d'expression de sentiments, de sentiments de préférence que l'on dit 
nobles : mélancolie, tristesse, joie parfois aussi, ou de sentiments 
héroïques, et ainsi de suite. On oublie que ce sont des conventions 
et qu'il n'y a pas de code (je veux dire de code objectif) qui dise 
"Voilà, cette formule représente l'héroïsme, celle-là représente la 
tristesse", et ainsi de suite. Il n'y a pas d'absolu, c'est une 
convention qui a été cultivée par certaines sociétés de la musique 
mais qui disparait maintenant. 

Il me semble que, quand même, quand vous représentez une oeuvre 
musicale, la personne qui écoute cette œuvre réagit en fonction d'un 
conditionnement historique et que c'est à travers ce conditionnement 
qu'elle perçoit les sons et les rythmes et les retranscrit sous 
forme d'images ou de sentiments. 

C'est juste. Voyez-vous, une proposition musicale a ce double but de 
manifester une question, question au sens général, et en même temps 
de transformer l'auditeur par son apport. Ainsi, l'auditeur est 
ensemble. Alors, il change son conditionnement cela dépend beaucoup 
de ses facultés et aussi de son âge, mais en général l'homme (qui 
n'est pas dégénéré ni n'est une espèce qui dégénère en ce moment, au 
contraire, me semble-t-il) est capable de s'adapter, de changer, de 
se modifier, et c'est un des pouvoirs formidables de l'art (qui fait 
partie des activités humaines) que de changer l'homme. Non seulement 
il peut lui donner de la joie ou du plaisir, mais surtout il le fait 
réfléchir, penser et s'activer d'une manière cérébrale et psychique.

Certains pensent que les sons ont une action (c'est prouvé 
d'ailleurs), au niveau de la physiologique, sur le comportement des 
individus; et là-dessus se basent des théories absolument 
démoniaques sur la possibilité de conduire le comportement des gens 
à partir d'émissions sonores. Utilisez-vous ce genre de données dans 
l'élaboration de votre musique? 

Il n'y a pas de résultat valable en général. Un son qui parait 
désagréable au premier abord parce qu'il est défini comme tel dans 
l'environnement qui nous a conditionnés, à force de l'entendre, 
change de caractère, est considéré tout à fait autrement. Il n'y a 
pas de règle universelle et objective dans ce domaine. Il s'agit de 
phénomènes statistiques, de changements socio-culturels. Par 
conséquent, il n'y a pas d'effets psycho-physioloqlques vrais. Il y 
en a lorsqu'on émet des sons inaudibles, des infrasons ou des 
ultrasons. Leurs effets dépendent de l'énergie qu'ils possèdent, et 
dans les deux cas nous avons des réactions qui peuvent rendre 
malades, ou même tuer des tissus, pour les ultrasons. Mais plus 
généralement, dans le spectre audible, si vous émettez des sons très 
puissants, cela risque de percer les tympans et de produire une 



fatigue Ou une surdité. On ne peut pas dire qu'il y ait une 
qualification qui soit valable éternellement, partout et de la même 
façon sur terre, pour des sons, des couleurs et des sonorités. Il 
n'y a pas de sonorité laide par exemple dans le domaine esthétique, 
il n'y a pas de sonorité vraiment vicieuse ou au contraire 
bénéfique, sauf si on fait de l'excès, bien sûr! 

Est-ce que pour vous, ce qui sort d'un traitement en machine est un 
produit achevé? 

Ah! c'est une question complexe. En principe, le programme qui 
représente une composition musicale formalisée doit être 
suffisamment bien fait et intéressant pour que le résultat soit 
valable; parfois si, dans des détails, il n'est pas valable, on peut 
le corriger, le rectifier à la main; mais si, en général, il donne 
des résultats vraiment sans intérêt, eh bien il faut le balancer par 
la fenêtre: c'est qu'il y a une erreur, non pas dans l'écriture du 
programme puisqu'il donne un résultat, mais dans la conception même 
du programme. Cela pose un problème: pourquoi ce vice de 
composition, et comment? C'est là que le compositeur actuel est 
obligé de pouvoir prédire ce qui va se produire dans tous les cas et 
de former une chose abstraite, même s'il n'a pas la possibilité 
d'intervenir, parce que ça coûte trop cher, et puis parce que c'est 
ça le Jeu, c'est de pouvoir créer une chose qui soit sans retour, 
c'est-à-dire qui soit bonne. Les corrections doivent être faites 
avant de lancer le programme; toutes les corrections sont décidées 
par l'imagination. 

Mais vous avez une représentation sonore de l'oeuvre qui va sortir 
du traitement machine? 

Ce n'est pas une représentation sonore d'une composition 
particulière, mais c'est une représentation sonore de beaucoup de 
compositions qui devra exister, puisqu'un programme, s'il ne fait 
qu'une seule composition, ne vaut pas la peine d'être écrit! Ce 
qu'il est intéressant de faire, c'est un programme qui en changeant 
des données d'entrée, vous produise une famille d'oeuvres. Il faut 
prévoir dans ce cas-là non pas une seule oeuvre mais toute une 
famille. [57]

En somme, un programme d'optimisation des effets sonores, des 
rendements sonores.

Oui, si l'on veut le ranger sous cette forme-là qui n'a pas beaucoup 
de sens. Qu'est-ce que ça veut dire optimiser? 

C'est-à-dire obtenir la chose la plus parfaite du point de vue de 
celui qui a conçu, au départ, ce que doit être le résultat final. 

Bien sûr, il y a ça, mais il faut aussi ne pas oublier qu'un 
programme, en principe, doit représenter une thèse beaucoup plus 
générale, beaucoup plus qu'un ensemble de formules, je dis formules 
car il est nécessaire d'avoir des choses mathématiciables sinon on 
ne peut pas les calculer.



Oui, il y a le problème de la quantification justement. Quand on 
pense à la musique on perçoit tout de suite que la hauteur, 
l'intensité sonore, le rythme sont des éléments quantifiables. 

Ce qui fait que la musique, depuis l'antiquité, a toujours été 
collée aux nombres. Ce n'est pas par hasard si les Grecs et les 
pythagoriciens et ensuite Euclide et les théoriciens, à travers les 
siècles, ont bien vu, avec les moyens de l'époque, l'identité, 
l'équivalence, comme on dit aujourd'hui, entre les nombres et les 
structures de certaines caractéristiques du son. C'est ce qui permet 
d'utiliser les mathématiques qui sont l'univers du discret, le 
discours du discret. Une partie des mathématiques tout au moins. 
Donc il ne s'agit pas de faire un agencement plus ou moins heureux 
de formules. 

Cet agencement est le résultat d'une thèse, d'une théorie beaucoup 
plus vaste. Par exemple, dans toute une série d'oeuvres que j'ai 
faites avec un seul programme, ce programme répondait à la question 
de la problématique suivante: «Qu'est-ce que c'est que l'être, le 
devenir? comment naît une chose? Est-ce qu'une chose peut naître de 
rien? Et si elle naît à un certain moment, quelle doit être son 
existence la plus rudimentaire?" Cela se traduit en musique par le 
problème suivant: quelle est la composition qui aurait un minimum de 
règles de composition?

A partir d'une idée de base qui est très générale, on élabore petit 
à petit. J'ai mis de nombreuses années à trouver une formulation 
pour donner une réponse à cette question de base, et ce n'est qu'une 
des questions possibles.

Aujourd'hui, il existe un conflit, une interrogation sur la 
causalité ou la non-causalité, le déterminisme ou le non-
déterminisme qui sont représentés tous les deux actuellement dans la 
physique: l'un c'est la physique causale et traditionnelle et 
l'autre c'est la physique moderne avec les relations d'incertitude 
d'Eisenberg. Dans un cas, l'hypothèse de base est le déterminisme 
absolu, dans l'autre, le hasard est considéré comme une source de 
devenir, de développement. Eh bien, ce conflit n'est pas résolu à 
mon avis. D'ailleurs, je crois en fait que ce sont des formes de 
pensées, des catégories de pensées plutôt qu'une réalité; mais, 
quand même, voilà un domaine où ce problème de la naissance du rien 
et du devenir a une certaine expression.

Une autre question: est-ce que vous avez encore besoin de la musique 
instrumentale pour représenter vos oeuvres, ou est-ce que vous 
arriverez à la musique qui naît simplement de périphériques 
particuliers pilotés par un calculateur? 

Pour l'instant, oui, j'utilise les instruments parce qu'ils ont deux 
choses: ils ont d'abord une possibilité de manipulation très grande 
et, dans un orchestre, il y cent musiciens théoriquement 
indépendants qui peuvent produire des événements ou des familles 
d'événements d'une manière indépendante. Ils représentent donc une 



très grande richesse manipulatoire, combinatoire (on pourrait dire 
ça). D'autre part, dans l'orchestre, les sonorités sont modifiables 
et très riches. Maintenant, la limitation, bien sûr, c'est le 
facteur humain et qu'on vit, qu'on se meut dans un univers limité de 
sonorités: celui de l'orchestre.

Aujourd'hui, la voie la plus radicale serait d'utiliser, de 
construire le son à partir de zéro, mais pas comme la musique dite 
électronique qui utilise des générateurs de fréquence, c'est-à-dire 
des sons sinusoïdaux déjà constitués, repartir vraiment à zéro, même 
à la base de la conception du son. Là on rejoint des problèmes, de 
reconnaissance des formes par exemple, qui sont tellement importants 
dans la recherche atomique. 

Si on prend le problème à ce niveau et de cette façon, alors bien 
sûr, tout le problème de la musique et de la composition est modifié 
ainsi que les rapports des musiciens, parce qu'on se trouve obligé 
d'avoir un très vaste domaine de connaissances nécessaires pour 
pouvoir manipuler, travailler, expérimenter une technologie adéquate 
avec des ordinateurs, des convertisseurs numérique-analogique pour 
créer des sons. 

C'est à cela que je travaille depuis des années. Finalement, on a 
fondé avec des personnalités du monde universitaire : EMAMU, c'est-
à-dire l'équipe mathématiques et automatique musicale qui, d'ici 
quelques mois, aura à sa disposition au laboratoire de physique 
nucléaire du Collège de France (dirigé par Louis Leprince-Ringuet) 
cet équipement électronique qui permettra de convertir directement 
les données d'une machine à calculer en sons. Nous bénéficierons 
également de la coopération du C.N.E.T. et de l'École des Hautes 
Études (notamment de la 6e section de Mathématiques sociales et de 
Statistiques). L'EMAMU a pour but d'étudier et de réaliser des sons, 
et non seulement des sons, mais aussi des musiques entières puisque 
ce qu'on appelle le son aujourd'hui est un grain ou une molécule 
plus grande, assez grande même, de structures déjà très complexes. 
Alors si la composition de la musique est une macrostructure 
complexe, voilà le moment d'homogénéiser la pensée et d'aller 
naviguer dans le microcosme aussi bien que dans le macrocosme.

Dans ces conditions, il est très difficile de penser à la création 
artistique comme à une oeuvre solitaire, l'artiste a besoin d'un 
soutien logistique. 

Oui, technologique et logistique et de beaucoup de choses. Il faut 
un peu voir le musicien de demain ou même d'aujourd'hui comme 
l'architecte qui coordonne des activités de divers corps d'état pour 
finalement aboutir à une oeuvre, enfin à une architecture 
quelconque. C'est un travail d'équipe bien sûr, mais c'est quand 
même le musicien qui devra être responsable. donner la direction de 
ce qu'on appelle encore l'intérêt artistique. Cela dit, on dit que 
le musicien [57] est solitaire, je me suis considéré comme solitaire 
pendant des années, c'est vrai. Mais en fait on n'est pas seul. Nous 
avons des conditionnements de toutes natures, des habitudes, même le 
vouloir de sortir de ces habitudes. Il y a les révolutions petites 



ou grandes, les contestations, les remises en question, il y a aussi 
l'expression matérielle à travers quoi la pensée doit se formuler, 
les orchestres, les concerts, les organisations sociales... Le 
compositeur n'est pas seul, il n'y a personne qui soit seul, 
heureusement ou malheureusement d'ailleurs. Avec une équipe, le 
travail sera plus ferme peut-être, espérons-le, et plus fécond aussi 
pour tout le monde. Par exemple, l'étude de la reconnaissance des 
formes qui n'a jamais été faite en musique peut poser à des 
mathématiciens des problèmes, d'une façon tout à fait nouvelle, qui 
puissent engendrer des branches nouvelles de mathématiques. Donner, 
poser aux psychologues, aux physiologues de tels problèmes qu'ils 
soient obligés d'inventer de nouvelles méthodes d'approche, et ainsi 
de suite, et cela peut finalement rejaillir sur le compositeur et 
sur la composition. Donc, c'est un groupe d'activités, de 
réactivités qui, chacun tirant dans son sens, doivent produire un 
certain résultat; je dis chacun dans son sens: le physicien verra 
des choses plus particulières à son domaine, le mathématicien aussi. 
Le mathématicien, comme vous le savez très bien, s'intéresse très 
peu au réel, mais il se plaint, lui aussi, parce qu'il se sent 
solitaire, il a besoin de temps en temps de mettre la main à la 
pâte. Eh bien, voilà une occasion.

Dans la mesure où vous vous sentez partie intégrante de l'activité 
sociale, composante de l'activité sociale, que pensez-vous par 
exemple du travail sur commande, de l'oeuvre de commande? Est-ce que 
cela vous gêne? 

Non. Cela ne me gêne pas, si cela ne me submerge pas de travail et 
s'il n'y a pas une impossibilité de réaliser les choses.

Je veux dire si quelqu'un vient me dire: faites moi une musique et 
vous êtes payé, eh bien pour l'instant c'est la façon de vivre la 
plus normale pour un musicien parce qu'il faut attendre la 
vieillesse pour que les droits d'auteur puissent faire vivre son 
homme. Je ne parle pas de la musique légère, de variétés, ou de 
cinéma, c'est une autre histoire. Donc c'est déjà un problème 
matériel qui est résolu par les commandes. Ensuite, cela force, bien 
sûr, à une espèce de travail à la chaîne. C'est une bonne chose, 
jusqu'à un certain point, si la chaîne ne devient pas trop lourde et 
si le travail qu'on a sur commande permet de continuer les 
recherches théoriques.

(Interview recueillie par Pierre Darras.) 


