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Une expérience d'initiation a la musique contemporaine
1969
[70]

La musique, a I'image d'autres activités culturelles, évolue au rythme de notre époque et a la
lumiere des connaissances d'une fin de siecle riche de réalisations toutes plus extraordinaires les
unes que les autres. La Fédération Musicale Populaire avec le concours de 1'Octuor de Paris et
d'un grand nombre de municipalités ouvrieéres a animé une expérience tendant a l'initiation
populaire a la musique dite contemporaine ou moderne. Qu'en est-il de cette expérience réalisée a
partir d'une ceuvre importante du compositeur Iannis Xenakis, « Anaktoria » créée au Festival
d'Avignon en 1969? C'est ce que « La Nouvelle Critique » se propose d'aborder en publiant ci-
apres le compte rendu d'un entretien au cours duquel des spécialistes réunis autour de Iannis
Xenakis ont débattu des réactions enregistrées a 1'audition d'« Anaktoria ».

Ont participé a la discussion:

Iannis Xenakis - I. X.

Michel Philippot - Directeur des Services musicaux de I'O.R.T.F. - M. P.

Michel Renard - Violoncelliste de 1'Octuor de Paris - M. R.

Joseph Aulnette - Directeur du bureau des Affaires culturelles de Gennevilliers - J. A.
Jacques Sevastos - Ivry - J. S.

Emmanuel Jacquin - Fédération musicale populaire - E. J.

[71]

E. J. - Apreés un an d'expériences d'animation musicale, nous avons, a la Fédération
Musicale Populaire, percu un besoin, au niveau des différentes collectivités locales avec
lesquelles nous collaborons; celui de sortir du cadre étroit des manifestations musicales
traditionnelles, de s'intégrer, plus étroitement a la vie musicale et, dans la mesure ou ces
collectivités deviennent des « consommateurs » de musique de plus en plus importants, de
s'intéresser a I'élaboration méme de la création artistique.

A la suite de nombreuses discussions avec des animateurs, des élus, des responsables de
Centres culturels, de services culturels des municipalités, de M. J. C., etc. nous avons envisagé de
faire participer ces collectivités a une expérience inédite de création musicale.



Dans le méme temps, nos amis de I'Octuor de Paris cherchaient a toucher un public
nouveau en donnant des concerts axés sur la musique contemporaine la ou ces concerts n'avaient
encore jamais eu lieu, ou I'art musical de notre temps était a peu pres inconnu et ou les échos de
manifestations comme celle de Royan ou d'autres Festivals de musique contemporaine ne
parvenaient pas. Ensemble, nous avons recherché la forme a donner a cette expérience.

Nous avons voulu ensuite présenter un musicien dont l'ceuvre est caractéristique de notre
temps. lannis Xenakis a accepté d'étre celui-la.

Ce choix s'est avéré particuliecrement heureux car 'accueil fait a notre proposition, des que
le cadre définitif en eut été tracé, fut en grande partie déterminé par le fait que 1'ceuvre était de
Xenakis, alors que jamais, dans aucune des villes participantes, rien de ce compositeur n'avait
encore été interprété.

Pour une ceuvre comme Anaktoria, la curiosité joue beaucoup aupres du public, et les
musiciens de 1'Octuor, parlant de leur travail avec le compositeur, de leur expérience dans
I'exécution de la musique contemporaine, montrant les partitions, expliquant avec chaleur et
enthousiasme comment on joue et comment on peut approcher cette musique, font beaucoup pour
l'intérét des discussions et se révelent de remarquables animateurs.

M. R. -1ly a eu tout de suite un grand intérét pour 1'ccuvre de Xenakis et puis un courant de
sympathie entre la F. M. P., le compositeur et nous; ce qui est, je crois, trés important et a permis
d'envisager ce travail sous les meilleurs auspices.

On a retrouvé ce méme courant de sympathie avec la plupart des organisateurs et avec le
public qui se révéla - sinon toujours d'accord - en tout cas passionné. Quant au travail de 1'ceuvre,
nous l'avons réalisé assez vite; nous continuons de la travailler, nous venons de l'enregistrer et
elle continue, je pense, a progresser.

L'important, dans notre équipe, c'est que nous sommes tous, a peu pres au méme titre, tres
attirés par la musique contemporaine. D'autre part, peu nombreux sont, parmi les ensembles, ceux
a vouloir jouer plus souvent de la musique contemporaine plutot que Beethoven ou Schubert.

Personnellement, je ne suis pas habitué a prendre la parole en public et je considérais cela
comme une épreuve redoutable. Or je me suis surpris a parler a la fin du concert et a en éprouver
du plaisir.

C'est une expérience qui dépasse de loin le simple fait de jouer, de faire de la musique.
Apres Anaktoria, j'espere que nous pourrons exécuter une autre ceuvre, soit de Xenakis, soit d'un
autre auteur contemporain, et que l'expérience se renouvellera.



M. P. - Voila quelques décennies, on disait que la musique se portait mal. qu'elle perdait son
public. On avait tout simplement oublié que, participer a la culture musicale, c'est y faire preuve
d'une certaine activité et que l'auditeur ne doit pas étre quelqu'un de passif. Il doit prendre part. Il
y aurait tres long a dire et a expliquer sur la maniere dont l'apparition des moyens de
communication de masse a modifié le point de vue de l'auditeur, en diffusant abondamment des
ceuvres généralement connues. Par souci commercial, on craignait que 1'inédit rebute le public et
on avait habitué une énorme masse d'auditeurs a une écoute passive et a une certaine paresse. Or
avant qu'existent ces moyens de communication de masse: cinéma, radio-télévision, disques, etc.,
n'oublions pas que la vie musicale, c'était, en permanence, l'audition d'ceuvres nouvelles qui
n'étaient pas du tout destinées, a priori, a entrer dans un répertoire et a étre rejouées. On jouait
une ceuvre et puis, on passait a une autre. Le public de 1'époque pouvait aimer ou non I'ccuvre
interprétée, mais il assistait a sa création, a sa vie et peut-€tre a sa mort.

Il était donc intéressant de revenir a ces saines coutumes parce que je crois que la
pénétration de la musique dans les masses populaires ne peut justement se faire qu'avec la
participation des dites masses populaires a la vie musicale, c'est-a-dire, [72] si les ceuvres se
réalisent pour elles, devant elles, sont exécutées a leur intention et qu'elles ont en plus
I'impression que c'est a cause d'elles que ces ceuvres existent. Remettre la musique, la vie
musicale sur ses rails, c'est tout simplement ce qu'a fait la Fédération musicale populaire en
animant cette entreprise.

Je réve depuis longtemps de faire sortir 'auditeur de cette écoute passive dont il a été
question. Pour moi, le concert traditionnel, celui qui se déroule dans une belle salle dans laquelle
on ne vient qu'apres s'étre bien habillé, que 1'écoute religieusement avant de se précipiter a la
sacristie pour féliciter les participants, ce concert me parait étre en voie de disparition. Mais peut-
étre vais-je un peu vite...

Détruire ce mythe autour de la musique en allant 1a ou se trouvent des auditeurs ayant envie
de participer activement a la vie musicale, me parait étre une bonne formule. Leur donner les
moyens de s'exprimer en dialoguant aussi bien avec les auteurs qu'avec les interpretes, - sans pour
autant négliger l'indispensable éducation musicale - c'était peut-€tre la seule maniere de procéder.

I. X. - J'ai été séduit d'emblée par le projet qui m'était soumis: bénéficier des services d'un
groupe itinérant de musiciens allant sur les lieux mémes de vie du public, sortant des temples
traditionnels de la musique. Ce groupe, constitué par des musiciens de grand talent appartenant
aux meilleurs orchestres de Paris, exprimait en fait une volonté de sortir la musique symphonique
des ornieres.



Je pense, en effet, que si les orchestres ne s'adaptent pas a la pensée contemporaine, c'est
I'asphyxie, la mort lente et peut-étre méme soudaine qui les guettent. Parce qu'il existe toutes
sortes de moyens technologiques qui animent les musiciens et aussi le public.

Pour l'instant ce sont ces moyens qui permettent a certains de faire de la musique et a
d'autres de 1'écouter. Je pense qu'ils pénétreront jusque dans les foyers et qu'il sera possible aux
gens de fabriquer de la musique d'une maniere complétement artificielle. Ce n'est peut-étre pas
pour demain, mais pour apres-demain certainement.

Que devient alors l'interprete? Qu'advient-il du musicien?

Et puis le sens d'une certaine musique - telle celle que j'aime faire - est modifié comme est
modifiée l'intervention de l'instrumentiste. Celui-ci n'est plus vraiment un interpréte, mais un
créateur de sons. La difficulté et l'intérét de la chose sont la. Cette double convergence m'a fait
aimer l'initiative prise d'aider a porter dans les masses une tentative de construction d'un univers
nouveau par la musique, et aussi de sortir celle-ci de 1'aristocratie dont parlait Michel Philippot.

Le probleme de porter aux masses la connaissance de l'art contemporain est lié au sens
méme de l'art et a sa définition. Qu'est-ce a dire? L'art n'a pas été défini. Mais mon attitude a ce
propos est la suivante: je pense que nous sommes tous dotés de 1'étincelle divine. C'est-a-dire que
I'humanité - les hommes - est une espeéce qui monte. Je crois. En moyenne, les hommes sont tous
faits de la méme fagon et possedent donc les mémes qualités; ce qui signifie que 1'on peut se
comprendre et échanger quantités de connaissances.

Accepter ce postulat implique qu'il faille exercer ses facultés parce que 1'exercice, l'activité
permettent de transformer 1'homme, ses structures mentales. Conversion, transformation de
I'homme, tel est le sens que je donne a l'art.

Si I'art reste confiné dans ses traditions secrétes, ou réservé a certaines classes de la société,
cet aspect est perdu en grande partie et le plus grand nombre n'en bénéficie pas. C'est un peu
comme si on disait des mathématiques qu'elles sont, par exemple, le privilege d'un certain milieu.
L'art, c'est pareil. Non pas l'art comme exercice passif, mais l'art comme exercice actif.

Mettre le grand public en face de ce qui se fait actuellement - méme si parfois ce qui se fait
apparait déprimant - pose immédiatement, comme corollaire, le probleme de la pédagogie de la
musique. Et la pédagogie ne peut étre que modifiée dans le sens que j'ai indiqué précédemment,
c'est-a-dire que l'art devienne un outil de plénitude et aussi un outil de transformation de soi-
méme et de la société entiere. Cela ne se peut que si ces questions, si lui-méme (I'art), les objets,
les choses, les produits, sont aimés, appréciés, compris, discutés, mis en question... Donc,
indirectement, c'est d'une chose importante dont nous parlons ici.



J. A. - Nous avons a Genevilliers un public musical qui s'est constitué peu a peu a partir du
travail de 1'école de musique. Il nous a semblé intéressant d'offrir a ce public, habitué des
concerts, la possibilit¢ de nouer un contact vivant, direct avec une musique d'aujourd'hui, une
musique que l'on ne peut recevoir passivement, une musique qui provoque infailliblement des
réactions.

Effectivement, un partie du public habituel a été choquée, a eu des réactions extrémement
vives, du type par exemple : « C'est une musique qui traumatise, alors que la vie quotidienne déja
nous traumatise; pourquoi la musique d'aujourd'hui devrait-elle aussi provoquer un certain
traumatisme? »

Dans un autre ordre d'idées, on peut se demander pourquoi la musique ne devrait pas poser
de questions, étre recue comme cela, purement et simplement.

Notre assistance habituelle était présente, dans sa masse, avec en plus une frange
importante d'un public nouveau. Il est difficile d'analyser les raisons pour lesquelles les
spectateurs ont répondu a notre appel. Les uns, peut-€tre parce qu'il s'agissait de musique
contemporaine, dont ils avaient entendu parler - en particulier des jeunes - sans la connaitre.
D'autres ont été attirés par la présence du compositeur. Tous ont semblé intéressés et je crois que
la musique y a gagné.

Il y a aussi un autre aspect: je ne sais pas si nous aurions organisé ce concert si nous
n'avions pas eu l'appui de 1'Ecole de musique. Personnellement, je pense qu'il est diffcile de
présenter de la musique contemporaine - et méme de la musique en général - avec contact direct,
sans qu'il y ait eu au préalable un enseignement. Nous n'aurions sans doute pas couru ce risque
sans cet acquis.

Dans le méme esprit, il m'apparait important, puisque nous parlions tout a l'heure des
moyens audiovisuels, de souligner le role important de 1'émission de télévision consacrée a la
musique de Xenakis. La construction méme de cette émission était de nature a faciliter la
compréhension de I'ceuvre, a permettre aux gens de se pénétrer de celle-ci.

M. P. - Les moyens de communication de masse peuvent jouer, pour l'initiation musicale,
un rdle considérable. A condition qu'on les utilise dans ce but. Ce que je déplorais tout & I'heure,
c'est le culte presque exclusif porté a des musiques du passé. Certaines gens ont fait énormément
d'efforts pour diffuser la musique, pour la faire aimer, mais je ne sais quelle crainte les limitait a
faire apprécier exclusivement celle du passé. Je prendrais un exemple tres simple: si l'on veut
faire vivre les arts plastiques, la peinture entre autres, il faut des musées, et aussi ne pas se
contenter d'organiser des visites [73] de ceux-ci; il faut également prévoir des tournées de



galeries de peinture ou l'on expose des tableaux contemporains, visiter des ateliers d'artistes,
placer l'art 1a ou il doit étre, c'est-a-dire la ou on peut le contempler. La sculpture grecque, par
exemple, n'était pas faite pour les musées; elle I'était pour embellir les cités. La musique doit, elle
aussi, étre placée la ou l'auditeur se sent concerné par elle. C'est peut-€tre parce que, pour la
premicre fois, les auditeurs se sont véritablement sentis concernés qu'ils ont été intéressés. C'était
fait pour eux, cela ne leur plaisait peut-étre pas, ils se sentaient « traumatisés » par ce genre de
musique, mais elle était créée a leur intention.

J. A.- Ce sont surtout les habitués de la musique classique qui ont eu cette réaction.

J. S. - Je voudrais faire part de I'expérience d'Ivry et ce que j'en ai retenu. Pour moi, il est
apparu que l'audition d'Anaktoria a fait éclater les barrieres de la formation musicale telle qu'on la
congoit d'une facon classique.

J'ai eu le sentiment que la partie du public acquise a I'ceuvre de Xenakis était composée
dans sa majorité de jeunes et aussi de gens n'étant pas particuliecrement mélomanes, mais ayant
ressenti la caractere vivant et prenant d'Anaktoria.

I. X. - En général, les enfants comprennent que la musique contemporaine est celle de leur
temps. Quant au public, disons de type classique, standard, il faut s'efforcer de lui faire toucher
cette musique du doigt. Par exemple, si quelqu'un dit: « ... mais ¢a me rappelle la scierie » ou
n'importe quoi d'autre, il est possible de répondre: « ... au temps de Beethoven ou de Mozart on
roulait en carrosse et la musique reflétait une époque ou 1'on prenait le temps de vivre. De nos
jours, la musique se doit de correspondre a un tout autre rythme. » Peut-&tre alors, fait-on
découvrir quelque chose.

Autre aspect tres important: les gens connaissent environ deux siecles de musique, mais ils
ignorent ce qui existait précédemment. Avant Vivaldi, c'est le néant complet alors qu'une musique
extrémement riche - également difficile a assimiler - charmait peut-étre nos ancétres; sans parler
de la musique d'Orient dont on ignore a peu pres tout.

Quand on met l'accent sur les points que je viens d'évoquer, on a l'impression que les gens
s'ouvrent, qu'ils comprennent mieux la démarche de la musique contemporaine.

Précisément, je pense que les auditeurs ayant l'oreille un peu faite a la musique sont tout a
fait aptes a comprendre - sinon a apprécier - la musique contemporaine des lors que 1'on a trouvé
le moyen de leur expliquer qu'il s'agit d'une musique de notre temps, comme il s'agissait jadis
d'une musique d'une époque correspondante.



N. C. - Il ne s'agit cependant pas d'affirmer que la musique contemporaine est mieux recue
par ceux qui n'ont pas de culture musicale classique que par ceux qui, au contraire, la possedent,
car on aboutirait en définitive a opposer la musique du passé a celle qui se construit aujourd'hui.
Alors qu'au contraire, il y a filiation.

M. P. - Comme vous le dites tres justement, il y a filiation dans I'histoire de la musique, et
ce ne sont pas les gens cultivés musicalement qui semblent réfractaires a la musique
contemporaine; ce sont ceux qui se croient cultivés. Or, étre cultivé musicalement, c'est €tre
informé de ce qui s'est fait, méme dans les limites de notre civilisation européenne occidentale;
c'est connaitre la musique composée depuis l'apparition de la polyphonie, c'est-a-dire au moins
depuis le dixieme siécle et jusqu'a maintenant. Les gens qui ne connaissent que quelques
symphonies romantiques ne sont pas réellement cultivés; c'est exactement comme si, en
littérature, on se croyait cultivé en ne connaissant que Moliere et Racine.

J'ai parlé tout a I'heure de 1'importance de l'entreprise en signalant que c'était une sorte de
tradition retrouvée dans la consommation de la musique, dans l'activité musicale et j'essaie
maintenant de situer le personnage lannis Xenakis. Je dirai qu'il fait partie de ces hommes, tres
rares il y a encore une vingtaine d'années - moins rares maintenant - qui retrouvent une certaine
tradition oubliée depuis le romantisme: celle de l'artiste qui n'est pas seulement un monsieur
brusquement saisi par l'inspiration et se mettant a travailler. De tous temps, et depuis Pythagore
(qui je peux citer parce que je sais que cela fera plaisir a Xenakis), l'artiste musicien a participé a
des activités qui n'étaient pas exclusivement musicales. Il s'intéressait a la vie littéraire, aux
sciences de son temps. Or, les sciences et la musique ont toujours marché de compagnie et
quelquefois tres étroitement. Il suffit [74] de rappeler quelques jalons dans l'histoire: le Traité
d'harmonie, de Rameau, est un ouvrage scientifique qui a déclenché un autre ouvrage, d'ailleurs
purement scientifique celui-la, de d'Alembert, inconnu comme musicien, mais ayant cependant
écrit plusieurs ouvrages sur la musique et méme découvert des accords qui n'étaient pas employés
a son époque, en disant: « Voila ce que je propose, et que des musiciens pourraient utiliser s'ils ne
se laissent pas enfermer dans la routine. » Et d'Alembert a découvert ainsi des accords qui ont été
employés ensuite par Debussy... Jean-Sébastien Bach lui-méme s'est servi du systeme tempéré
parce qu'un théoricien de son temps, par un raisonnement scientifique, avait aussi établi la
justification du tempérament. On n'en finirait pas de montrer ce lien qui unit l'artiste musicien a
I'ensemble de la vie de son époque, y compris la vie scientifique. Or, cette vie scientifique, dans
une civilisation technique comme la nétre, a une énorme importance: et I'on a quelquefois tort de
la limiter précisément a la technique. C'est aussi une culture de 1'étre humain et elle est
malheureusement, en France, a développer, comme la culture musicale. Je dirai que lorsqu'on
parle de culture musicale, scientifique ou littéraire, de culture en ce qui concerne les arts
plastiques, le théatre, le cinéma, etc., on a un petit peu tort: chacune en effet participe des autres;



on ne peut pas les séparer du tout. Et c'est surtout en partant de cet état d'esprit que Léonard de
Vinci, par exemple, disait: « Il est facile de se rendre universel, parce que, lorsqu'on connait bien
sa propre discipline, on voit les liens qui 'unissent a toutes les autres et on s'intégre facilement a
celles-ci. »

Je crois que Xenakis, justement, participe a ce mouvement de réintégration de 1'artiste dans
une société qui doit devenir une société de culture, si nous voulons que les hommes s'y
accomplissent et y vivent heureux. Il était donc normal qu'il se préoccupe des divers courants de
pensée du vingtieme siecle. De nombreux mathématiciens sont - sans le savoir peut-€tre - de
grands philosophes, parce que la pensée mathématique, ne consiste pas du tout a s'amuser avec
les chiffres. Au niveau le plus élevé, comme on a tendance a le dire, les mathématiques et la
musique font bon ménage et c'est a ce niveau qu'on rejoint, et 1a d'une maniere légitime, une
certaine « inspiration ». Il faut avoir énormément d'imagination pour devenir un grand
mathématicien comme il faut énormément d'imagination pour étre un grand musicien. C'est au
niveau de la réconciliation, en quelque sorte, entre I'hnomme de sciences, le musicien, le savant de
toute nature, le poete, c'est a cette réconciliation donc, que Xenakis travaille et donne 1'exemple
en composant une musique branchée directement sur la vie culturelle du vingtieme siecle.

M. R. - Pour revenir sur I'ceuvre de Xenakis elle-méme, je pense qu'elle est moins bien
ressentie, justement, par ceux qui ont le regard immuablement tourné vers le passé. Mais il n'y a
pas qu'a notre époque qu'il en est ainsi. Beethoven en son temps n'a pas toujours été compris.
Passe encore si cela n'avait ét€ que d'un certain public, mais Beethoven a été aussi incompris
d'autres grands musiciens, Weber et Chopin par exemple. Beethoven était un musicien difficile
pour ceux qui ne ressentent pas directement le choc prodigieux provoqué par 'adéquation au type
de pensée et a la vie de son temps.

N. C. - Que pouvons-nous dégager de 1'ccuvre proprement dite de Iannis Xenakis?

I. X. - Du point de vue formel, c'est une ceuvre qui n'est pas calculée; je veux dire par la
qu'il n'y a pas de calcul, d'aucune espece. C'est du calcul au deuxieme degré plutot. C'est-a-dire
des rencontres de sonorités, de textures, de structures sonores, qui peuvent étre le fait des
instruments a cordes et a vent.

Le sens de cette ceuvre est - comme je I'ai écrit - une sorte d'hymne amoureux; I'amour sous
toutes ses formes, c'est-a-dire les tendances qu'a 'hnomme vers ce qui l'intéresse; que ce soit
I'amour charnel, scientifique, spirituel ou autre... Quant au nom « Anaktoria » c'est celui d'une
femme, d'une belle femme.



La notation est traditionnelle a la base, sauf pour des points de détail ou il fallait donner un
codage spécial assez clair pour qu'il soit compréhensible et efficace. Il y a des marges de
certitudes au codage. La musique instrumentale peut étre écrite avec la notation traditionnelle, je
dirai presque completement. L'écriture traditionnelle est vraiment tres complete: utilisée a bon
escient, elle peut donner des choses nouvelles.

J. S. - Pour moi, Anaktoria est une ceuvre militante. Elle repose, a quantité de mélomanes,
les problemes de la musique. Elles les pose par rapport a soi et par rapport a ce que 1'on attend de
la musique. Elle se rattache a l'action culturelle et a tous ses aspects dans la vie sociale hors du
cadre purement musical.

A partir de l'audition d'Anaktoria, les discussions ont été d'un niveau élevé. C'est pourquoi
I'ceuvre de Xenakis a, pour moi, une valeur militante.

La musique peut participer a la vie dans sa totalité. Celle-ci n'est pas découpée au concert,
pas plus qu'au travail ou dans le milieu familial, c'est un ensemble.

Qu'une ceuvre musicale puisse permettre de voir ces choses sous un autre aspect, c'est pour
moi une expérience enrichissante.



