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Débats. Ils préparent le théâtre de demain"

Il sont cinq. Michel Raffaelli est décorateur-scénographe, Iannis 
Xenakis est ingénieur, architecte et musicien, Éric Fischer peintre-
décorateur, Alain Fromond décorateur-constructeur, Jean Boucher 
ancien directeur de la Maison de la Culture de Bourges et assistant 
de Gabriel Monnet. Tous sont des chercheurs. Ils forment une équipe 
qui travaille déjà à une véritable révolution dans le théâtre. Leur 
premier objectif: éliminer la dictature du verbe au profit d'une 
mise en valeur des arts plastiques. Ils veulent conjuguer en les 
confrontant tous les éléments du spectacle et imposer en même temps 
que des matériaux nouveaux des techniques modernes. Jean-Pierre 
Nicola, de l'équipe de Tréteaux 67, les fait parler des rénovations 
qu'ils élaborent.

Jean-Pierre Nicola: Que pensez-vous du manque d'adaptation des 
formes architecturales aux besoins du théâtre en général et des 
Maisons de la Culture en particulier?

Michel Raffaelli: Il serait peut-être bon de voir de plus près ce 
qui a été fait, ce qui a été mal fait. Nous représentons ici des 
disciplines différentes, et je crois qu'aucun de nous ne pourrait se 
satisfaire d'aller donner un concert ou une représentation 
dramatique dans un quelconque des lieux qui a été construit à cet 
effet depuis dix ans. L'architecture conditionne le théâtre. Si l'on 
excepte la Maison de la Culture de Grenoble, on a assisté à un 
massacre du théâtre à l'italienne. Sans rien lui apporter, on l'a 
légèrement mécanisé. On lui a retiré toutes ses qualités en lui 
enlevant ses proportions. On s'est parfois aussi inspiré des scènes 
allemandes. Ce n'est pas non plus un acquis.

Jean Boucher: L'audace se limite souvent à une mécanisation de la 
machine traditionnelle.

Jean-Pierre Nicola: Apportez-nous davantage de précisions sur ce que 
vous appelez la réintroduction des éléments iconographiques dans le 
langage du théâtre.

Michel Raffaelli: À l'heure actuelle, si l'on pense à l'évolution de 
toutes les formes dans le théâtre, que peut devenir celui-ci? Nous 
pensons, nous, que ce peut être une tribune ouverte à toutes les 
formes de recherches. Toutefois, il faut, au départ, une réflexion à 
partir de l'architecture elle-même. Pour l'instant, les 
architectures traditionnelles ne permettent rien, en dehors de ce 
que l'on a toujours fait depuis la fin de la guerre. Il y a encore 
une énorme imprévoyance à tous les niveaux de la construction.

Éric Fischer: Il faut parler du retard de toutes les disciplines 
plastiques à l'intérieur du théâtre. Le décor théâtral était 
assimilé à une tradition ancienne qui se poursuivait dans une 
neutralité assez conformiste. On se demandait pourquoi le théâtre 



restait un univers clôs pour les peintres. Pouvait-il refléter, dans 
ses propres disciplines, nos recherches d'ordre plastique? Et dans 
quel rapport ces recherches pouvaient-elles être introduites en 
fonction du texte?

Michel Raffaelli: On peut dire que l'exposition Lumière et Mouvement 
qui s'est tenue au Musée d'Art Moderne résoud une somme de problèmes 
qui auraient pu être résolus également au théâtre. Dans les 
entreprises les plus avancées de la technique, certains artistes 
font preuve de beaucoup plus d'imagination que n'en ont jamais eue 
les décorateurs de théâtre. Évidemment, ceux-ci sont assujettis à 
des textes.

Jean-Pierre Nicola: Vos conceptions réclament donc de nouveaux 
auteurs?

Jean Boucher}{De nouveaux auteurs ou une autre forme de langage.

Michel Raffaelli: Même si l'on veut conserver la part littéraire, il 
faut qu'elle trouve une dimension nouvelle pour permettre une plus 
grande mobilité des autres éléments.

Jean Boucher: Certes, le décor possède une signification 
d'illustration et de complément, avant d'être un élément dramatique.

Michel Raffaelli: À ce moment-là, ce n'est plus un décor. C'est un 
élément qui participe totalement. [17] Comme la musique doit elle 
aussi participer et ne plus être seulement un bruissement 
d'accompagnement, l'illustration d'un moment théâtral. C'est dans le 
même ordre d'exigence.

Éric Fischer: On assiste en général à une redondance à l'intérieur 
du théâtre sous toutes les formes. La musique ou les formes 
plastiques ne font que redire à leur manière ce que le texte n'a pas 
pu dire d'une manière immédiate. Ce ne sont même pas des 
prolongements, ce sont des bruitages d'interprétations parallèles. 
Ce qui serait intéressant serait de confronter des choses même 
contradictoires, la scène étant le lieu idéal où tous ces éléments 
pourraient se confronter. Même les réussites vraiment d'avant-garde 
dans le domaine plastique ont été le fait de plasticiens purs qui 
eux aussi marquent un décalage par rapport au théâtre. Ce qu'il 
s'agit de créer, c'est peut-être une discipline de confrontation.

Jean-Pierre Nicola: Votre proposition impliquerait une étroite 
collaboration avec l'auteur, ou bien que celui-ci ait conscience de 
tous ces problèmes. Pensez-vous qu'il existe déjà des auteurs 
capables de rejoindre vos préoccupations?

Fischer: Il ne s'agit pas de faire appel à un auteur de l'extérieur, 
une fois de plus nous ne serions que des «décorateurs» car il nous 
ferait entrer dans son système. Chacun de nous a une orientation et 
notre collaboration peut permettre de nouvelles ouvertures. Pour le 
moment c'est une interrogation commune. Nous groupons des 
potentialités et créons des conditions pour que surgisse quelque 



chose de nouveau.

Raffaelli: Pour l'instant on se heurte à des structures très figées, 
le problème ne s'est pas posé d'une ouverture sur autre chose. Dans 
le cheminement technique, on est absolument tenu à des impératifs 
qui chaque fois, pour toute tentative d'éclatement, de 
transformation ou de renouveau, se heurtent à des problèmes non 
seulement techniques mais humains. Tout simplement parce que les 
gens vivent sur des normes et des habitudes dont ils n'ont pas 
envisagé de se défaire.

J.-P. Nicola: Les réussites viendraient donc de ce que le décorateur 
donne l'impression d'être venu avant le texte?

Boucher: De la part du créateur il y a une attitude nouvelle à 
rechercher. L'analogie avec le cinéma est assez bonne à prendre dans 
la mesure où il s'agit souvent d'une équipe autour d'un maître 
d'œuvre qui conçoit tous les éléments du spectacle. Cela vient 
surtout de ce que le cinéma est un art plus récent qui n'est pas 
encombré de traditions.

J.-P. Nicola: Pratiquement quelle est la façon d'amener le décor à 
participer plus activement au spectacle?

Raffaelli: Cela suppose surtout la possibilité d'introduire d'autres 
techniques que les techniques traditionnelles.

Iannis Xenakis: Par exemple, les ollogrammes.

Raffaelli: Oui ou alors les techniques photographiques comme pour 
les décors de Medea (voir Tréteaux 67 nº 4). On peut parler aussi de 
l'utilisation de gaz, des matières plastiques: à partir de matériaux 
transparents on peut utiliser des gaz colorants. Voir aussi les 
formes. De toutes façons, je pense que certaines techniques ne 
devraient plus être utilisées pour des pièces traditionnelles. Je 
pense qu'il n'est pas nécessaire d'apporter quoi que ce soit à des 
pièces qui ont été écrites il y a 25 ou 30 ans. Le plus intéressant, 
c'est autre chose, quelque chose qui soit une autre notion que la 
pièce.

Fischer: Jusqu'à présent le théâtre est basé sur la notion 
d'illusion. Le seul modernisme que l'on ait apporté au théâtre c'est 
de schématiser l'illusion, toujours dans le but de figurer un cadre 
donné même en langage abstrait. C'est déjà une contrainte 
particulière. Il s'agit de faire surgir des formes qui existent par 
elles-mêmes et qui soient confrontées à l'action dramatique. les 
dernières nouveautés dans le théâtre datent de Max Ernst, mais on 
est toujours dans la représentation de l'illusion.

Raffaelli: C'est une forme de langage dont il faut changer la 
fonction aussi, casser le rapport scène-salle. Alors là, on revient 
à l'architecture.

Frommond: Tout ce que nous venons de dire condamne radicalement le 



théâtre à l'italienne, il n'y a pas de demi-mesure. Il faut raser.

Jean-Pierre Nicola: À la rigueur, on pouvait imaginer une révolution 
dans les conceptions du décor et l'introduction de techniques 
nouvelles sans remettre en question l'architecture de la salle. [18]

Frommond: Évidemment, on peut faire appel à d'innombrables 
techniques qu'offre l'industrie. Le théâtre est d'une pauvreté dans 
ce domaine! On a utilisé le centième de ce qu'on aurait pu utiliser. 
Le millième, même. Mais ce qui compte, c'est de sortir de la notion 
traditionnelle de la représentation. Il faut un instrument nouveau 
qui soit au service aussi bien
du plasticien que du musicien. Donc du metteur en scène.

Iannis Xenakis: Qu'est-ce Théâtre que le théâtre à l'italienne? En 
réalité, c'est  le théâtre antique. Donc, il est vieux de vingt-cinq 
siècles. Pourquoi s'est-il continué jusqu'à nous? Là, on touche à la 
question fondamentale. Le théâtre est un lieu de rencontre et 
d'événements. De quels événements et pourquoi? Si l'on s'inspire du 
sens du théâtre antique et du théâtre plus contemporain, depuis la 
Renaissance jusqu'à nos jours, il y a des thèses qui sont exprimées 
par les pièces de théâtre et ensuite par le cinéma qui a essayé 
d'imiter le théâtre. Il y a tout un effort de réflexion qui est 
véhiculé par ce petit vieux de vingt-cinq siècles. Ces thèses, ces 
façons de penser, ces théories peuvent-elles changer? En examinant 
le théâtre comme local et comme outil de travail, de rencontre, 
d'éducation et de jouissance, on se rend compte que derrière ça, il 
y a le fond même, le contenu. À quoi sert le théâtre, et pour quoi? 
Dans l'antiquité comme chez Shakespeare, il y a des thèses qui 
intéressaient la majorité, par exemple le droit divin contre le 
droit humain. Le théâtre actuel a perdu de sa charge parce qu'il est 
devenu une manifestation de l'anecdote psychologique. L'homme qui 
souffre, soit dans un contexte politique, soit dans une contexte 
social. Mais le théâtre le plus contemporain, comme celui de Beckett 
ou de Ionesco ou d'Arrabal, ce sont des fantasmes, des rapports 
d'hommes entre eux. Et il n'y a plus, clairement exposées, les 
questions vraiment philosophiques que moi j'aimerais retrouver.

Jean-Pierre Nicola: Vous pensez qu'avec l'addition de moyens 
techniques, on pourrait retrouver un théâtre philosophique 
d'envergure?

Iannis Xenakis: Non. Parce que les moyens sont les moyens. Vous avez 
parlé tout à l'heure de théâtre-fiction. J'aimerais donner un sens 
précis à ces choses-là. Je parle des problèmes de l'architecture 
quotidienne et de l'urbanisme, pas du théâtre. Le problème du 
théâtre est le cas particulier d'un ensemble de perspectives. Les 
penseurs de l'architecture, tels que Le Corbusier ont essayé de 
proposer des solutions aux difficultés de leur époque, des solutions 
aussi bien organiques, techniques, que ce qu'on appelle 
«plastiques». Avec les négations que souvent cela impliquait, c'est-
à-dire les négations de telle esthétique contre une autre qui se 
voulait froide, etc. L'architecture, à mon sens, est liée aux 
problèmes de l'urbanisme. Et la solution de l'urbanisme est tout à 



fait à côté, en dehors de ce qui se propose aujourd'hui en France, 
aux États-Unis, en Russie ou au Japon. Les architectures et 
urbanismes en posent pas les problèmes de base qui sont de nouveau 
l'homme et ses relations fondamentales. On parle toujours d'un 
préjugé: la cellule familiale et ses servitudes, et ensuite les 
lieux de travail, sans penser que ceci se modifie à une vitesse 
hallucinante. Des réflexions sur l'évolution de cette situation, pas 
dans le sens fictif, dans le sens réel mais utopique, je veux dire 
qui n'existe pas en ce moment mais qui a toutes les chances 
d'exister dans le futur. Des propositions de résoudre le conflit 
mais à l'échelle planétaire. C'est dans ce sens-là que le théâtre 
pourrait peut-être trouver son contenu.

C'est une question de talent. Depuis pas mal de temps, la mode est à 
la synthèse des arts, au théâtre spectacle total, puisqu'il a existé 
il y a quelque cinquante ans déjà. Après cet effort, les arts sont 
entrés chacun dans une période de «vaches maigres», c'est-à-dire que 
chacun de son côté a produit plus ou moins d'oeuvres de qualité, 
périssables peut-être, et puis, de nouveau, il y a une tendance vers 
un rassemblement et une amplification des techniques. À propos des 
happenings qui ont l'air d'être une sorte d'expression d'avant-garde 
et qui seraient intéressantes à habiller avec des choses plus 
sérieuses. Moi j'estime que tels qu'ils sont proposés, les 
happenings (je les ai vus à New York, je les ai vus ici en France) 
me semblent des essais assez inutiles parce qu'on reproduit des 
circonstances et des événements qui arrivent quotidiennement à tout 
le monde. Par conséquent, il n'y a pas vraiment de thèse, il y a une 
espèce d'imitation, une espèce de néo-réalisme figuratif même, 
puisque souvent on utilise [19] des choses «dada», des trucs 
surréalistes. Moi, je sais par exemple que j'aimerais que la musique 
exprime entièrement à elle seule, la plupart de ces problèmes les 
plus fondamentaux et j'aimerais aussi voir un cinéma qui se 
passerait absolument de son et de musique, et un théâtre aussi qui 
pourrait se passer absolument non pas de la parole mais de la 
musique et même des décors. Finalement la force doit résider dans 
chacune de ces expressions, parce qu'il y a une contradiction 
autrement: si elles se suffisent à elles-mêmes, il n'y a aucune 
raison de les mettre ensemble, si on les met ensemble c'est parce 
qu'elles ne se suffisent pas à elles-mêmes.

Raffaelli: On peut peut-être envisager d'alterner des choses qui se 
suffisent à elles-mêmes, et les faire jouer entre elles.

Xenakis: Donc une espèce de succession dans le temps, pas de 
simultanéité.

Fischer: Ça peut être simultané.

Raffaelli: Vous parliez tout à l'heure du théâtre de 25 siècles qui 
n'a pratiquement pas bougé. On peut-être d'accord à quelques détails 
près. Entre le théâtre antique et le théâtre du moyen âge, le 
théâtre à  l'italienne et le théâtre du XIXième siècle, bien que le 
rapport salle-scène ait été à peu près toujours traité de la même 
façon, le théâtre a quand même toujours subi des influences 



extérieures et des influences politiques. Avec les moyens techniques 
actuels, il faut s'attendre à l'éclatement du rapport salle-scène, 
chose qui n'était jusqu'à présent pas possible.

Fischer: Ce rapport salle-scène se reflétant d'ailleurs au niveau de 
la conception théâtrale, le rapport texte-metteur en scène, metteur 
en scène-acteurs, acteurs-décors, etc.

Xenakis: Mais ce n'est pas tellement une question de rapports, c'est 
une question de fond. J'y reviens: le théâtre antique, par exemple, 
était un théâtre de thèse, le théâtre moderne est un théâtre 
psychologique, et  parfois ---pas toujours--- politique. Le théâtre 
japonais, c'est toutes les légendes du Japon, toutes les thèses 
faites d'une certaine manière qui dépend de la Cour et c'est là où 
je trouve un exemple moderne, actuel, la plus totale des synthèses, 
d'enchevêtrement des disciplines, chacune en soi étant presque 
parfaite. Vous avez parlé d'équipe, de collaboration comme celle du 
cinéma qui, parce qu'il est plus jeune, a pu développer une façon de 
travailler qui est plus vivante. Eh bien, je ne sais pas mais j'ai 
vu des travaux d'équipe, et je n'y crois pas tellement.

Fischer: Mettons que le théâtre souffre d'une hiérarchisation à 
partir d'une idée qui est le créateur.

Nicola: Ce que vous proposez reviendrait par conséquent à aller dans 
le sens d'un courant de collectivisation, l'auteur se transformant 
en groupe de personnes, à moins qu'il ne dispose de connaissances 
aptes à remplacer diverses compétences?

Raffaelli: C'est une question d'évolution des individus. Il y a des 
individus qui n'acceptent absolument pas les idées des autres mais 
qui les prennent quand même parce qu'ils ne peuvent pas vivre sans.

Boucher: Nous sommes d'accord sur le fait que jusqu'à présent le 
théâtre dont nous parlons, peut s'écrire dorénavant à partir de 
données autres que les signes que sont les mots. Il est difficile de 
penser qu'un auteur puisse posséder toutes les données du langage à 
lui seul. Ce qu'il faut souligner, dans la notion d'équipe, c'est la 
nécessité de dominer des techniques variées.

Raffaelli: Rien ne nous oblige par ailleurs à considérer la pièce 
comme une pièce d'auteur. Il suffit qu'une équipe se préoccupe 
d'occuper l'espace pendant une durée donnée avec un contenu donné 
pour un public donné. Nous parlions de techniques également. À ce 
sujet, je voudrais faire une parenthèse: au moment de la découverte 
de l'électricité, le théâtre s'éclairait comment? Avec des torches 
d'abord, avec des bougies ensuite et avec du gaz. À partir de 
l'électricité on découvre une autre dimension, c'est-à-dire que 
l'électricité tue le peintre de théâtre: le décorateur. Alors, on 
reste sur la notion de décorateur mais depuis l'électricité le 
théâtre a tendance à intervenir en trois dimensions. Ce que l'on 
appelait autrefois le décor peint était était remplacé par des 
architectures, par des formes, des volumes, dans l'espace. À cause 
de ce conditionnement qu'a été au théâtre la lumière: les 



projecteurs. Or, les arts plastiques interviennent à notre époque de 
cette façon. Pourquoi? Parce que tout simplement l'électricité les 
révèle. Alors dans ce théâtre vieux de 25 siècles, la notion 
d'électricité n'intervient pas, donc ce théâtre est un théâtre 
purement littéraire, un théâtre de parole où le Verbe tient toute la 
place. Demain on captera des ondes et on arrivera à recomposer dans 
l'espace des formes ou des figures. À partir de ces données, déjà 
réalisées (ollogrammes), il faudra trouver un langage nouveau, ou 
alors c'est à désespérer de tout... [20]

Xenakis: Bien sûr, mais pour exprimer quoi?

Raffaelli: Évidemment, si l'on n'est pas capable d'exprimer quelque 
chose...

Boucher: Vous constatez quand même que la simple apparition de 
l'électricité sur une scène a conditionné toute une période de 
l'histoire du théâtre.

Nicola: Oui mais ça n'a pas tellement changé grand-chose au Verbe...

Xenakis: Ça n'a pas tellement changé finalement, ils sont toujours 
restés dans le même trou.

Fromond: Il y a eu quand même évolution à l'intérieur de ce trou...

Boucher: Et puis c'est à cette époque que le metteur en scène est 
apparu comme un être socialement responsable.

Fischer: La notion même de metteur en scène est neuve, elle date de 
XIXième siècle.

Nicola: Ça n'est quand même pas l'électricité qui nous a valu le 
metteur en scène.

Boucher: Non, mais il y a une relation.

Xenakis: Par exemple une pièce de Giraudoux, de Shakespeare, de 
Beckett, de Ionesco ou d'Arrabal, quand elle est faite par tel 
metteur en scène: tout change. Il y a un fait pourtant qui est 
curieux, c'est que les mises en scène disparaissent et les pièces 
écrites restent.

Nicola: Il y a là en effet un problème très important et je crois 
que vous avez mis le doigt sur quelque chose d'essentiel.

Boucher: C'est un art de l'instant, le théâtre.

Fischer: Pour en revenir à la question du contenu, vous interrogiez, 
Xenakis, «exprimer quoi». Cela suppose toujours que ce contenu 
serait séparable des formes qui le disent et là encore si l'on parle 
de confrontation d'arts différents, c'est que précisément ce contenu 
ne peut être dit que strictement dans chaque art et c'est  ça 
l'intérêt de cette confrontation. Les langages parallèles ne peuvent 



pas se résumer à un verbe suprême qui les dit tous à la fois.

Xenakis: Ah si, il y a des régions de la pensée humaine qui peuvent 
être dites, chantées ou vues, c'est-à-dire avoir des expressions 
différentes mais fondamentalement de même structure.

Nicola: Je crois que M. Xenakis nous propose surtout un théâtre de 
thèses qui ferait vivre par des arts différents des problèmes 
universels, ceux de tous les temps, sans exclure ceux du temps 
contemporain, vus néanmoins au travers de structures permanentes 
qui, elles, justement, permettent à un art de se substituer à un 
autre; car si ces structures n'existaient pas, s'il n'y avait pas la 
part des valeurs «fixes», il ne serait pas possible de dire la même 
chose tantôt avec la peinture, tantôt avec la musique. Laissant 
momentanément de côté la question «que doit être le théâtre», il 
semble aussi que nous soyons tous d'accord sur l'importance des 
techniques, elles peuvent contribuer à sortir le théâtre 
contemporain des formes archaïques.

Boucher: Il y a aussi les normes de sécurité qui veulent que l'on ne 
doit pas mettre plus de 3 fauteuils.

Raffaelli: Chaque fois que l'occasion nous a été donnée d'avoir des 
rencontres avec des fabriques, des industriels, l'intérêt que 
suscitait notre curiosité pour leurs produits nous a surpris.

Nicola: Certes, mais je pense aussi à la construction de ce lieu 
théâtral conçu de façon à permettre toutes formes d'essais et 
d'expérimentations.

Raffaelli: Avant les crédits, il y a d'abord le problème de 
l'architecte. On confie des salles à des architectes qui ne se sont 
jamais préoccupés du problème et on ne confie pas des salles à des 
architectes qui se sont déjà posé le problème. Dans l'ensemble, dès 
que l'on s'inquiète un peu d'une nouvelle réalisation on s'aperçoit, 
avec stupéfaction, que l'architecte qui a dessiné les plans n'a 
absolument aucune idée de ce qu'on va faire là-dedans. [21]

Parce qu'ils préparent leur diplôme, peut-être que par la suite, ils 
s'en désintéresseront. C'est un problème difficile. J'ai vu des 
salles modernes, que ce soit aux États-Unis, au Japon, en Europe. 
C'est aussi inefficace partout; l'acoustique est mauvaise, c'est 
toujours le corset, l'espèce de carcan des fauteuils et de la scène, 
parfois c'est plus aéré, parfois c'est moins aéré, parfois il y a 
des plafonds bizarres, ... avec des couleurs, des matériaux 
différents. Mais le même principe est là: la rigidité qui conduit 
finalement à la rigidité de la musique parce que les musiciens n'ont 
pas de liberté d'action. Par exemple, en 1953, Le Corbusier m'avait 
chargé de faire une fête sur un toit de Marseille, pour un congrès 
d'architecture à Aix. Le bâtiment mesurait 110~m de long sur 20~m de 
large. Il y avait des superstructures, des plates-formes. J'avais 
pris trois points distants: sur le premier on diffusait de la 
musique par haut-parleurs, par chaînes électro-acoustiques. J'avais 
demandé à Pierre Schaeffer de m'aider, ça se passait en plein air, 



le soir surtout. Il y avait au centre un endroit où l'on faisait du 
jazz avec un orchestre et de la danse. Et à un autre point il y 
avait de la musique traditionnelle des pays d'Asie, d'Amérique, etc. 
et les gens pouvaient circuler, ils se promenaient partout. Il y 
avait des types qui restaient soit quand on passait de la musique 
concrète, soit de la musique de Bartok, qui restaient assis par 
terre et qui écoutaient comme ça pendant que d'autres se 
promenaient. Voilà une forme d'écoute par la permanence qui est 
différente des salles d'écoute. On se demande toujours pourquoi, par 
exemple, un concert n'est pas répété tous les soirs comme une pièce 
de théâtre.

Nicola: Est-ce que vous pensez, justement, qu'un théâtre qui 
disposerait de salles de plus en plus grandes, deviendraient 
nécessairement un théâtre populaire?

Boucher: Je crois que le public a du mal à franchir les portes d'un 
théâtre traditionnel, particulièrement un théâtre de la fin du 
siècle dernier. En fait le théâtre d'aujourd'hui, enfin le théâtre 
qui doit être fait, a l'allure d'un stade. Le public s'y rendra plus 
facilement si c'est un lieu disponible, ouvert comme le métro.

Xenakis: C'est important. Il va bien voir le cirque de Moscou, c'est 
un lieu populaire toujours plein...

Mme Raffaelli: Vous ne trouvez pas que quand on fait venir des gens 
au théâtre on utilise des moyens qui s'adressent à leurs perceptions 
et qui sont des moyens très révolus? Les gens ne sont plus habitués 
à recevoir, à percevoir dans les conditions où on les met au 
théâtre. C'est-à-dire qu'on les met d'abord dans un fauteuil, on 
s'adresse à eux par la parole et c'est très limité. Les gens ont des 
habitudes de perception beaucoup plus rapides et beaucoup plus 
violentes. Ils sont, en quelque sorte, émoussés.

Nicola: Oui, c'est bien pour ça que je parlais tout à l'heure d'une 
rivalisation avec le cinéma, parce que le public est habitué avec le 
cinéma à ce mode de perception.

Mme Raffaelli: Pas seulement avec le cinéma mais avec tout un rythme 
qui correspond à la vie quotidienne.

Nicola: Le cinéma traduit ce rythme précisément (quand il n'incite 
pas à accélérer celui du quotidien), tandis que le théâtre, du fait 
de ces carences techniques, ne peut pas l'épouser.

Mme Raffaelli: Bien sûr. C'est là aussi que je voulais poser une 
question: est-ce que vous croyez que cela tient à l'architecture du 
théâtre?

Xenakis: Non, pas seulement.

Mme Raffaelli: Ça tient pour beaucoup à la pensée des gens qui 
écrivent pour le théâtre, qui mettent en scène pour le théâtre et 
paraissent complètement enfermés et sclérosés dans des structures de 



forme du théâtre. Justement ce qui serait très intéressant, c'est un 
groupe de chercheurs qui se proposeraient d'apporter quelque chose, 
que ce soit dans le domaine auditif ou plastique, qui fassent des 
propositions modernes à partir des connaissances modernes et de 
l'homme contemporain.

Fischer: Mais il y a tout un environnement de spectacles quotidiens 
que le théâtre n'arrivera jamais à supporter. [22]

Xenakis: Si vous permettez, je vais faire une observation. J'ai vu 
au Japon, le théâtre No. Le Théâtre No est très ésotérique et j'ai 
vu même presque sans jeu du tout, le récitant moduler avec de la 
musique, très peu de danse, en restant immobile et c'était beaucoup 
plus fascinant que mille coups de tonnerre. À quoi  ça tient?

Fischer: On a l'impression d'un déroulement rituel qui s'associe 
plutôt à la messe. À la différence que l'on peut participer au 
théâtre No alors qu'on ne peut pas participer à la messe.

Xenakis: Ça dépend, on peut aussi participer à une messe. De même 
qu'un avion peut s'envoler s'il fait une certaine course, s'il 
atteint une certaine vitesse et acquiert un certain équilibre. C'est 
la même chose avec les choses de l'esprit.

Fischer: Le public qui accepte en permanence la violence de 
certaines musiques dites populaires, se trouve violenté par une 
musique comme la vôtre, M. Xenakis. Il la ressent comme la vraie 
violence, qui est une vraie agression alors qu'il subit des 
agressions mille fois plus fortes qu'il accepte et qu'il demande. Le 
théâtre n'offre ni l'un, ni l'autre.

Boucher: Oui mais ça c'est une réaction de classe. Je crois qu'il 
n'accepte pas ce qui n'est pas de son univers quotidien. Il accepte 
les Beatles parce que les Beatles appartiennent à son monde, il y a 
une complicité de classe. Je crois que les vedettes de la chanson 
sont des élus. Il y a un phénomène d'élection, de projection.

Mme Xenakis: Le théâtre est devenu un peu comme ceux qui allaient le 
voir. Il en reste la même image: la civilisation de petits bourgeois 
a disparue mais leur théâtre est resté.

Raffaelli: Mais le prolongement de ce théâtre petit bourgeois 
continue de se faire même dans des générations très proches de notre 
génération. Pourquoi? Parce que les gens qui ont le privilège d'une 
fonction artistique, je dis bien le privilège, se coupent 
volontiers, par confort, de toutes manifestations extérieures. 
Pourquoi se faire violenter dans le métro à partir du moment où on a 
les moyens d'avoir une automobile? C'est la même chose pour les 
auteurs contemporains, qui vivent leurs petits ou grands problèmes 
personnels, ce qui n'a strictement aucune importance, et qui sont 
complètement coupés de la vie pénible et difficile de toutes les 
couches de la population, et cette vie-là qui est agressive, 
violente et pénible, il la fuient. Ils se mettent à écrire des 
choses qui les concernent et qui sont terriblement ombilicales, 



égocentriques, toujours à base mégalomanique mais jamais on 
n'atteint une notion d'oeuvre. Si je vais voir Arrabal, ça 
m'intéresse un peu moins que le rapport de n'importe quelle clinique 
psychiatrique de la région parisienne. La même chose pour Beckett. 
Si l'on n'est pas concerné, si l'on n'a pas la même maladie, la 
pièce n'a aucun intérêt.

Boucher: Pour en revenir à cette notion de public large et 
populaire, est-ce que par exemple, si l'on mettait une oeuvre 
théâtrale à l'Olympia, entre, je ne sais pas, telle ou telle 
vedette, un œuvre orchestrale de M. Xenakis par exemple, musicale, 
vocale, est-ce que cela ne serait pas un moyen de faire entrer dans 
le public des choses qui sont le fait de chapelles actuellement?

Xenakis: On tomberait dans le cas du réalisme socialiste qui demande 
des choses consommables pour un public moyen, médiocre d'ailleurs.

Raffaelli: Forcément, puisque pas formé.

Xenakis: Justement, une «oeuvre» est une chose formative. C'est 
nécessaire, sinon elle n'a pas de sens. Elle n'est pas une 
jouissance gratuite, elle ne devrait pas l'être, elle devrait tirer 
le public, l'entraîner vers quelque chose, amener une découverte.

[Nicola: ?] Si vous voulez, je vais faire la conclusion: d'abord, le 
renouvellement du théâtre est nécessaire, sinon c'est l'asphyxie et 
la mort. Comment? par une dislocation de l'espace théâtral. Une 
dislocation qui entraînerait quoi? On ne sait pas très bien, mais en 
tout cas une conquête de l'espace autour du spectateur ou de 
l'auditeur. \secundo: les utilisations des moyens techniques 
actuels, ce qui ne veut pas dire qu'ils doivent être très compliqués 
ou très coûteux mais utilisés avec du talent, une conscience 
nouvelle, une mentalité nouvelle: le courant électrique [23] d'une 
autre façon. Troisièmement: c'est le fond, donner un sens au 
théâtre, un sens qu'il n'a pas. je crois que tout le monde est 
d'accord là-dessus, il faudrait un fond, un contenu beaucoup plus 
vaste et plus important.

Raffaelli: C'est pour cela qu'on avait parlé de théâtre science-
fiction. On avait également dit que bientôt les hommes seraient sur 
le Lune, qu'ils  y construiraient vraisemblablement des éléments 
d'habitation durables ou provisoires, qu'ils y feraient peut-être 
une salle de spectacle et qu'on inviterait la Comédie Française à y 
jouer une pièce de Marivaux. Et c'est à ce degré déjà, sans être sur 
la Lune, que la contradiction apparaît.

Boucher: À propos de ce que nous avons dit sur l'architecture 
théâtrale, il faut bien dire qu'il y a un programme de construction 
de salles actuellement, celles des maisons de la Culture. Toutes les 
villes à partir de 50 à 100.000 habitants se proposent de construire 
des Maisons de la Culture. Il s'agit en fait d'attirer l'attention 
des responsables sur cette nécessité de concevoir les instruments 
que sont les salles de spectacle en fonction de tout ce que nous 
venons de dire.



Raffaelli: Oui, car il apparaît de façon flagrante et éclatante dans 
tous les projets conçus actuellement, que les architectes qui ont la 
responsabilité de construire ces salles, ne font que construire ce 
qu'ont construit les architectes en 1936 lorsqu'ils ont fait ces 
grands bâtiments populaires où il y a une salle pour faire des 
conférences qui contient beaucoup de spectateurs et rien d'autre.

Sur le programme à venir, il serait important tout de même de poser 
le problème.

Fischer: Justement, il serait intéressant que les gens chargés de 
ces constructions s'interrogent un petit peu plus et fassent des 
confrontations fructueuses.

Nicola: En dehors des problèmes posés; dans la voie des 
réalisations, est-ce que vous avez pris des contacts pour modifier 
les conditions du théâtre?

Raffaelli: Personnellement, je peux dire une chose, c'est que dans 
l'espace de trois spectacles, travaillant en groupe de recherches, 
j'ai eu la possibilité d'apporter beaucoup plus d'inventions que je 
n'en ai apportées seul pendant 5 ou 6 ans. Et j'ai peut-être trouvé 
beaucoup de solutions mais je veux dire que les choses se sont 
révélées beaucoup plus simples parce que je ne pense pas que, seul, 
on puisse résoudre tous les problèmes. Or, nous venons d'horizons 
assez différents, et nous avons pris en commun nos connaissances 
pour solutionner certains problèmes, même à l'intérieur d'un opéra 
médiocre, même sur des pièces qui ne sont pas ce que nous 
souhaiterions.

Il y a eu les costumes de Medée, il y a eu les costumes et la 
réalisation des éléments du Goethe d'Avignon et il y a eu l'Opéra de 
Marseille.
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