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Iln 1961,date de mon premier voyage au Japon,j'étais frappé par 1l'archi-
tecture traditionnelle encore existante le long des rues ou bien dispersée
parmi les nouveaux édifices modernes.Be qui impressionnait était la simpli-
cité des formes et leur combinaison.Les éléments formels étaient: 1l'angle
droit,le plan,les toits & plans inclinés,les éléments de protection contre
les rddeurs,sortes de grilles en bois régulierement espacés.Pourtant,chaquc
maison avait son cachet propre par les détails d'engencement de ces élé-
ments.A l'interieur,ce qui frappait c'était la nudité,le vide: pas de
"mobilier" au sens européen.Les tables étaient basses,donc pas de chaises
puisqu'on s'asseyait par terre,pas de fauteuils,pas de canapés,pas de lits,
de commodes,d'armoires.Les lits,des matelas ou des nattes,et la literie
étaient escamotés dans des placcards pendant le jour.Ainsi une maison étaif
un abri rempli d'espace et d'habitants qui y évoluaient en trois dimension:
(s'asseoir par terre est une exploration de la troisidme dimension),et non
pas encombrée d'objets—obstacles que sont les divinités fétiches des occi-
dentaux.Encore moins de bibelots.Mais cet espace était meublé par 1'harmo-
nie des proportions qui lui conféraient une &me.Cette harmonie malgré les
déchéances dfies aux influences des villes (l'uniformité essentiellement)
était encore vivante.

Un autre élément remarquable était la mobilité des espaces interieurs
grice aux cloisons coulissantes:pleines opaques,ou translucides (4 papier
huilé).C'est cet élément amplement utilisé notamment au palais Katsura de
Kyoto qui est un trait de génie de ce peuple.Ill est unique et il permet a
l'habitant de configurer l'espace et la lumiére a volonté.Naturellement,la
"mobilité" interne de la tradition japonaise est devenue chez beaucoup d'
architectes d'avant-garde de par le monde,une obsession.Ne représentait-
elle pas une solution de rechange & une architecture figée surtout lorsque
cette derniere était faite sans talent?Transfert donc partiel des responsea-
bilités de 1'architecte & 1'usager qui, lui, aurait 1'illusion de faire ol
de défaire l'interieur de sa maison.Mais,hors de toutes spéculations poli-
tiques,professionnelles ou artistiques,il reste que cette mobilité interne
est un don précieux de la tradition japonaise a 1l'humanité.llélas,elle n'a
pas_eu de conséquences en architecture,méme pas au Japon dont les jeunes
architectes revalent a 1'epoque)d'une archltecture japonisante issue de le
riche patrimoine.

15 ans plus tard,le Tokyo moderne avait avalé les petites maisons,et le:
immeubles de plus en plus hauts (on maftrise mieux 1l'antiséismique), sembla-
bles aux édifices du monde entier avﬁent poussé partout.Bien sfir ils sont
cossus,riches,expressions du miracle économique et industriel japonais
d'aprés guerre qui menace pacifiquement la suprematie occidentale dans ses
fondements.Biensfir,souvent est gravé dans leurs formes le gofit exquis de c:
peuple,gofit qui a pu emerger malgré la pression du mauvais gofit internati-
onal,de la méme facon que dans le dessin industriel des appareils photos,
TV,magnétophones,...,(la politesse japonaise non plus n'a pu &tre anihilée

Alors,l'architecture moyenigeuse des fermes et des villages,ou celle des
palais de l'aristocratie féodale et des couvents a succombé devant la pous-
sée des modes de vies capitalistes nés sur d'autres terres.L'architecture
et 1'urbanisme japonais suivent désormais les lois inéluctables de toutes
les autres cités de la planete,c'est-a-dire qu'ils perdent leur visage ca-
ractéristique.Sao-Paolo,Tokyo,San-Francisco,Bombay,les cités satellites de
Paris,... sont pareils.Ainsi va l'histoire de 1'homme et les regrets s'ef-
facent.Mais,alors une création nouvelle issue de ce courant universel et
le dépassant,pétrie par le dynamisme du Japon actuel aurait pu encore infl
chir cette banalisation .Or,les projets des Kawazoe,Tange,Kurokawa,Kikutak:

Kﬂ.. n'ont pu se réaliser et n'ont pas eu de suite.Seule wune critique cons:
tructive de la société,de sa cellule familiale de 1'organisation du travai
de ses relations hlerarchlques et des buts de l'homme,pourrait dégager des
voies interessantes de l'évolution en architecture et en urbanisme.,
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