Le déluge des sons (propos recueillis par Maurice Fleuret),

Tannis Xenakis

Edition critique par Makis Solomos

Ce bref article a paru dans Le Nouvel Observateur n°53 en novembre 1965, p. 38-39, apres
la mort de Varese (6 novembre 1965). Il est incorporé dans un hommage a Varese réalisé par
Maurice Fleuret, qui a recueilli les propos de quatre musicien présentés ainsi : « On lira ici quatre
témoignages pris aux quatre points cardinaux de la pensée musicale francaise d’aujourd’hui : celui
d’André Jolivet, son ¢leve ; celui de Pierre Schaeffer, le fondateur de la musique concréte ; celui
de Xenakis, son collaborateur pour le Poeme électronique et le pionnier des musiques calculées ;
celui de Pierre Boulez enfin, le chef de file des sériels. Jamais, peut-étre, ce quatre noms n’avaient
¢été ainsi réunis, loin des querelles d’école, dans une méme vénération, dans une méme tendresse.
Varese est leur dénominateur commun. Ce ne sera pas son moindre titre de gloire » (Maurice
Fleuret, « Edgar Varese le terroriste », Le Nouvel Observateur n°53, novembre 1965, p. 39). Ce
petit texte est précieux car il nomme Varése comme « le premier a “composer les sons” ».

(Varese est écrit sans accent : Varese)

Makis Solomos
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« On va leur sonner les cloches, on va leur en foutre plein les oreilles », me disait-il quand
nous réalisions le Poeme électronique pour le pavillon Philips de Bruxelles. Varese s’enivrait du
déluge des sons. C’¢était notre grand alchimiste, le découvreur de terres vierges, I’inventeur d’une
nouvelle combinatoire des sons.

Certes, tous les grands musiciens sont passés par une phase de recherches de sonorités. Voyez
Beethoven et Debussy —mais ils ont toujours été repris par les problémes de forme. Varese est
peut-Etre le premier qui ne se soit fié qu’a son instinct. Le premier a concevoir et a maitriser le son
en soi, le son non mesurable, le premier a « composer » les sons au lieu d’écrire des notes de
musique.

Webern, lui, a mis a nu le son vocal ou instrumental, il a tiré la quintessence de siccles et de
siecles d’étude, d’épuration, de dépendance et bien siir de limitation (donc d’appauvrissement) du
son. Varese, au contraire, a toujours évité de travailler avec des éléments mesurés. Car on classe
les hauteurs, les durées, mais on ne classe pas les timbres. Sa musique est seulement couleur et
force sonores. Plus de gamme, plus de théme, plus de mélodie, au diable les musiques dites
« musicales », il ceuvre a vif dans ce qu’il appelle plus généralement « le son organisé€ ». Sa
dimension n’est pas dans la proportion de la combinatoire, elle est dans les parties non encore
dicibles de la musique.

Cette alchimie directe, physique, immédiate, improvisée ’a fait prendre par quelques-uns
pour un dilettante turbulent.



Alors qu’il a passé sa vie a combattre pour les musiciens de son temps, a diriger les ceuvres
de Stravinsky, de Bartok, de Schoenberg et de cent autres, il est resté sur la touche, empécheur de
tourner en rond, prophéte insolent, négateur des valeurs établies.

C’est Le Corbusier qui, en 1958, I’a imposé envers et contre tous a Bruxelles. Il n’a pu
empécher cependant qu’on double son Poeme électronique par une sorte de « Son et Lumiére »
signé Tomasi. Varese empéchait de dormir les directeurs de Philips. Il empéchera toujours de
dormir ceux pour qui la musique n’est qu'un éternel recommencement. Le bruit de sa musique
commence a nous réveiller.



