Il s’en est fallu de peu qu’il passe inapercu
Iannis Xenakis

Edition critique par Makis Solomos

Ce bref article a paru dans la 7Tribune de Lausanne le 14 novembre 1965, apres la mort
de Varése (6 novembre 1965). Il fait partie d’'un hommage rendu par le journal : « Voici huit
jours mourait dans un hopital de New York le compositeur américain d’origine frangaise
Edgar Varese. Il aurait eu 80 ans a la fin de cette année. Nous avons demandé a trois
compositeurs frangais leur opinion sur le musicien disparu ». Les deux autres musiciens sont
Jean-Claude Eloy et Gilbert Amy.

On comparera ce texte avec I’article de 1965 « Le déluge des sons ».

Dans les archives Xenakis, nous avons un manuscrit qui a peut-étre servi comme base
pour cet article ou un autre sur Varese. On voit que Xenakis a beaucoup réfléchi avant de
donner un texte qui donne I’impression de spontanéité. Voici ce manuscrit (dossier €écrits,
5/5), travaillé a I’occasion d’un concert de ’EIMCP (probablement I’Ensemble Instrumentale
de Musique Contemporaine de Paris) ; les notes comprennent :

- 1p. : notes en vrac :
« -Deux mois a peine aprées la mort de LC.
-apport non pas tellement dans syntaxe mais dans la chair du son — architecte du son en soi
-négation de la tonalité, du tempérament, des schémes des musiques dites musicales c¢’est-a-dire du
formalisme des m. polytonales sérielles atonales etc.
-Le plus grand révolutionnaire de ce si¢cle dans ce domaine.
-D’ou sa solitude effroyable pendant 40 ans deuxiéme moitié de sa vie.
-1 a failli ne pas étre apergu pas ses contemporains atteints de myopie congénitale.
-Pas de compromis. Il est un exemple réel de I’ascétisme d’homme. Il devrait étre un exemple pour
tous les compositeurs actuels coureurs de gloire et de richesse facile et immédiates
-Ce n’est pas une coincidence le concert de ce soir. L’EIMCP a Varése au répertoire. Il sent un
impérieux besoin de consacrer des concerts entiers aux joyaux sonores que Varese nous a légués. Tres
prochainement vous serez conviés au premier ici méme dans ce théatre de 1’ Athénée.
-Une minute de silence en signe de deuil ».

- 1p. : le texte rédigé suivant (avec phrase barrée) :
« L’apport de Varése dans la chair du son est unique. C’est toute une architecture du son en soi. Il
était ennemi de la tonalité, du tempérament, des schémes structurels. Ennemi des musiques

polytonales, atonales, sérielles..., des musiques dites “musicales”. Le-phas-grandréveolutionnaire-dans

ee-domaine: D’ou son effroyable solitude. Il est un modéle unique de liberté et d’ascése a suivre par
les actuels “jeunes” compositeurs coureurs de gloire et d’argent immédiat. “Ce jeune de 70 ans” disait
Le Corbusier »

(Varese est écrit sans accent : Varese)
Makis Solomos
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Voici deux mois, Le Corbusier disparaissait en Méditerranée. Aujourd’hui meurt Edgar
Varese. Ce sont deux révolutionnaires de ce siécle qui nous quittent. Ils avaient travaillé
ensemble a I’Exposition internationale de Bruxelles. Le Corbusier, en effet, avait exigé que ce
soit Varese qui compose la musique du pavillon électronique. C’est a ce moment-l1a que j’ai
connu Varese, puisque j’étais I’architecte du pavillon. Je I’admirais depuis longtemps. Varese
avait travaillé la chair méme du son. Il avait recherché I’architecture méme du son en soi, tout
en s’opposant a tous les schemes de la musique dite musicale, a tous les formalismes, y



compris celui de la série. Cela lui a valu de faire une carriere de solitaire. Il s’en est fallu de
peu qu’il passe inapercu de ses contemporains. Pourtant, sa musique est une des plus
originales, peut-étre la plus originale du XX¢ siecle.

Quant a moi, évidemment, je ne partage pas son refus total des architectures musicales,
mais il était important que quelqu’un prenne cette position-la et qu’il le fasse d’'une manicre
exemplaire. Car, aujourd’hui ou tant de compositeurs courent derriere la gloire, quelle lecon
que le travail solitaire d’Edgar Varese !



