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L’EVOLUTION DE LA MUSIQUE EUROPEENNE 

Le mode majeur, qui s’est affirmé principalement avec Bach, a atteint son apogée avec Beethoven et est mort avec 
Wagner, est fondé sur les intervalles de quarte et quinte justes ainsi que sur la sensible. 

Entre-temps et principalement en France, avec la lutte pour élargir le champ musical, on a retrouvé les modes et les 
caractères d’expression anciens qu’avait détruits la Renaissance avec le mode majeur. On a ressuscité des gammes anciennes, 
oubliées, qui survivaient dans la tradition populaire. On a emprunté des modes ecclésiastiques proches, on a introduit, en les 
déformant, des gammes arabes ou asiatiques et l’on a simplifié aussi bien la grammaire que la syntaxe de la musique, par 
réaction aux surcharges de Wagner, Chopin, Franck, Bruckner, etc., par besoin de lier à nouveau la musique à un public plus 
large, par passion pour créer de nouveaux ensembles inouïs de sons, pour réjouir et pour canaliser de nouvelles conceptions 
sentimentales et esthétiques. 

Ainsi, dans la patrie même du mode majeur, l’Europe, des musiciens clairvoyants le rejettent et retournent à des 
climats musicaux mineurs, très proches de notre musique démotique1. 

La recherche transpose continuellement son centre de gravité, de la Russie avec les Cinq de l’École nationale, à la 
France avec Debussy comme représentant principal, à l’Europe centrale avec Bartók, Kodály et Janácek, à l’Autriche enfin 
avec les dodécaphonistes qui ont haussé au niveau d’un système philosophique et esthétique l’extension de la gamme en 
question de do majeur. 

En outre, dans les dernières années, la musique électronique approfondit encore plus le contrôle mathématique du 
monde des sons. 

Conséquence importante : avec ces découvertes impétueuses, le grand public s’est complètement détaché de la 
musique « sérieuse ». 

Jadis, les œuvres de Bach, bien que difficiles, denses, étaient écoutées par le peuple dans les églises ; les œuvres de 
Mozart, dans les théâtres et les concerts. Et toute l’Allemagne écoutait avec dévotion et admiration la tétralogie de Wagner, 
les symphonies de Brahms ou de Mahler. Même Debussy était connu et aimé par beaucoup de monde. 

La musique la plus simple, celle dite « légère », écrite pour la danse ou les chansons d’actualité, était proche de la 
musique sérieuse —ainsi de la musique de Strauss, de Lehár, de Massenet, etc. 

Même l’hymne national français était jadis très proche des recherches de Beethoven. 
Aujourd’hui par contre, les mélodies dodécaphoniques notamment en sont infiniment éloignées. 
Le jazz a fait son entrée triomphale avec un éthos mélodique et rythmique qui a balayé toute expression ancienne, 

toute esthétique, bien qu’il est souvent comique de voir un Allemand ou un Français jouir avec des chants à caractère africain 
ou avec des rythmes forts, inconnus il y a trente ou quarante ans. 

 
1 L’expression « musique démotique » (de δήμος, peuple, village, commune) englobe toute la tradition musicale 
populaire de la Grèce rurale. On n’insistera jamais assez sur le fait que cette expression constitue une invention 
moderne, qui compte parmi les mythes fondateurs de l’État grec moderne (cf. l’étude approfondie d’Alexis Politis, Η	
ανακάλυψη	των	ελληνικών	δημοτικών	τραγουδιών, Athènes, Thémélio, 1984). Par extension, Xenakis emploie cette 
expression comme synonyme de musique populaire. 
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Ainsi, l’éloignement des avant-gardistes de la recherche musicale de l’esthétique conventionnelle du XIXe siècle et, 
parallèlement, le tourbillon du jazz qui a satisfait d’une manière fougueuse les besoins insatisfaits du large public —car plus 
simple, plus étrange, plus fort—, ont parachevé le chaos aussi bien dans les tendances que dans le contenu esthétique et 
philosophique de la musique. 

Mais tout cela appartient à l’évolution de l’art musical en Europe. 
 

LA MUSIQUE DEMOTIQUE 
Nous les Grecs, nous avons, outre les problèmes de la musique européenne, le problème national particulier de la 

musique démotique. 
Quel sens prend la musique démotique ? 
Nous savons jusqu’à présent qu’elle appartient à un héritage pétri par les malheurs, les destructions, les renaissances 

et les immenses efforts d’un peuple qui a sans cesse combattu pour réémerger. 
Musicalement, peut-elle faire face aux réussites, par exemple mélodiques, de Mozart, Bach, Wagner ? 
Sur ce point, une nouvelle question est introduite dans la recherche. Quelle est la différence entre la création collective 

anonyme et la création consciemment personnelle ? Nous la mentionnons sans autre discussion et retournons à la mélodie. 
Nous savons par expérience qu’une mélodie a un caractère indépendant des paroles qu’on peut lui mettre —triste, 

joyeuse, forte, légère… 
Qui lui donne ce caractère ? 
Voilà un chapitre de recherche pour les scientifiques de la musicologie. 
Si nous retirons les paroles et le sens historique de l’hymne national grec, il reste une molle mélodie italienne à 

l’intention héroïque. Son compositeur2, en appliquant d’une manière figée les règles définies avec la passion de la recherche 
par des personnalités comme Mozart, Beethoven, etc., n’a pas pu répondre aux exigences de la poésie de Solomos3 et 
atteindre à une création véritable. Il n’a fait que livrer un exercice scolaire. La mélodie de l’hymne est une erreur historique 
pour une époque où ressuscitait, dans la poésie consciemment personnelle, la langue démotique. 

Bien sûr, l’Appassionata, la Pathétique ou la Sonate op.106 de Beethoven constituent des monuments de mélodies 
héroïques avec une vibration intérieure et obéissent aux équations locales de la gamme de do majeur. 

Mais l’héroïsme ne s’exprime pas exclusivement dans la gamme de do majeur. Il est certain que, dans des époques 
oubliées et dans des civilisations variées, l’héroïsme trouvait des expressions totalement différentes. 

La preuve la plus inébranlable est fournie par les chansons kleftes de la Grèce4 avec leur caractère mineur. Aucune 
chanson populaire héroïque, au moins en ce qui concerne les Balkans, n’est écrite dans le ton majeur de do. 

Cette simple comparaison nous conduit à la conclusion que les rapprochements entre la musique démotique grecque 
et la musique européenne nécessitent des maniements difficiles et une attention inépuisable. On ne peut passer sans 
conséquences d’un système à l’autre. Ils constituent des mondes parallèles, souvent en confrontation. 

 
LE LIEN ENTRE TOUTES LES MUSIQUES 

Quelle est alors la bonne voie ? Quelle est la vraie musique ? 
La musique européenne traditionnelle, celle dodécaphonique, l’électronique, le jazz, la musique démotique ? 
Existe-t-il un lien entre elles, ou bien, sont-elles incompatibles de sorte que certaines devraient être condamnées 

comme dépassées ou comme créations monstrueuses d’époques anormales ? 
Le lien existe. C’est le fond même, le contenu du son et de l’art musical qui l’utilise. La musique est constituée de 

messages sonores, de signaux sonores. 

 
2 Nikolaos Halikiopoulos-Mantzaros (Corfou, 1795-1872). Un des compositeurs les plus représentatifs de « l’École 
des îles ioniennes », à l’influence italienne très prononcée. Ami de Dionysios Solomos (cf. note suivante), il a mis en 
musique son Hymne à la liberté, devenu l’hymne national grec. Il existe trois formes de cette composition : a) forme 
simple pour chœur d’hommes à deux voix avec accompagnement de piano ; b) forme contrapuntique pour chœur 
d’hommes à quatre voix avec accompagnement de piano ; c) marche destinée à l’armée (sources : Aléka Syméonidou, 
Λεξικό	ελλήνων	συνθετών Athènes, Filippos Nakas, 1995). 
3 Dionysios Solomos (Zante, 1798-1857). Poète fondateur de la poésie grecque moderne. 
4 Chansons des Kleftes, qui faisaient la guérilla sous l’occupation ottomane de la Grèce. L’expression « chanson 
klefte » a sans doute été proposée par Claude Fauriel (1772-1844, l’helléniste français à qui l’on doit la première 
collection de chansons populaires grecques). Selon les ethnomusicologues du XXe siècle, elle regroupe un corpus 
plutôt hétérogène. Cf. l’excellente étude de Samuel Baud-Bovy, Études sur la chanson cleftique, Athènes, Collection 
de l’Institut Français d’Athènes, 1958. 
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Le son en acoustique s’analyse en équations physico-mathématiques (il est une vibration élastique de la matière) qui 
se mesurent : intensité, couleur, temps. Dans la couleur entrent la hauteur, les harmoniques, les sons additifs et soustractifs, 
les ondulations, etc. Par conséquent, le son est une grandeur quantitative. 

Mais dès qu’il franchit le seuil de l’oreille, il devient impression, sens, grandeur qualitative par conséquent. La 
psychophysiologie de la musique n’est pas encore une science. Le bon compositeur pourra exprimer les sens qu’il désire 
exprimer. 

Nous allons voir grâce à un petit exemple que les sons peuvent exprimer des notions et des propositions 
mathématiques. 

Une simple pulsation rythmique possède une énergie psychophysiologique, mais elle effectue aussi une mise en 
relation temporelle quantitative. Elle agit à la fois sur le corps (elle le convoque à un balancement mimétique) et sur l’esprit 
(avec ses enchaînements temporels). Elle a donc deux natures, psychophysiologique et intellectuelle. Avec la pulsation, je 
peux transmettre une relation mathématique simple telle que 1+1=2 ou 2+3=5 ; il suffit de choisir une unité temporelle 
perceptible et de taper successivement trois fois, afin de distinguer les deux unités de durée des silences, et une quatrième 
fois pour définir le 2 —de même pour la deuxième égalité. 

Des relations quantitatives complexes peuvent être exprimées aussi bien par les valeurs temporelles que par les 
couleurs ou les intensités des sons. 

Grâce à cette conclusion, nous comprenons combien le champ d’action de la musique peut être inépuisable. 
Le fossé entre le jazz et la musique la plus strictement quantitative est donc superficiel ; il est seulement une question 

de graduation. 
La polymorphie de la musique d’aujourd’hui démontre peut-être pour la première fois dans l’histoire de l’homme 

(bien que certaines civilisations l’ont déjà manifesté, mais d’une manière à peine esquissée), qu’elle peut embrasser et faire 
vibrer plusieurs caractéristiques de l’homme. 

Elle vise des réactions psychophysiologiques, mais elle s’adresse aussi à la pure pensée grâce à ses propriétés 
quantitatives. La musique peut être et est le médium matériel aussi bien de l’intellect que de la sensibilité de l’homme. 

La vraie musique existe partout où existe un message, qu’il soit esthétique, sentimental ou spirituel. Ce message doit 
être travaillé, aussi bien dans le jazz, la musique dodécaphonique, l’électronique, la musique démotique. 

Tout tempérament peut trouver sa nourriture. De même que quelqu’un de peu développé se satisfait des feuilletons 
tandis que quelqu’un de plus développé préfère les romans au contenu profond, la philosophie, l’histoire ou les sciences 
naturelles, avec la musique, le développement qualitatif devra avoir des domaines et des graduations pour tous. En outre, une 
même personne choisit la musique adéquate en fonction de ses besoins. D’habitude, quand je danse, je préfère ne pas penser. 
Et quand je pense, je préfère ne pas danser. 

 
LES CARACTERISTIQUES DE LA MUSIQUE DEMOTIQUE 

Revenons au sens que la musique démotique possède chez nous. 
Dans chaque lieu notamment qui n’a pas suivi l’évolution de la musique occidentale, se pose le problème suivant : il 

existe une tradition de musique démotique sortie, comme nous l’avons dit, des entrailles du peuple ; mais elle est plus ou 
moins dépassée, car les nouvelles conditions de vie l’ont laissée se dépérir.  

D’ailleurs, dans sa lutte d’aujourd’hui pour survivre, l’homme oublie souvent de chanter. Mais, soudain, il veut un 
spectacle, une musique. Il va bien entendu préférer la nouveauté, ce qui vient de l’étranger, qui a été vanté ailleurs, par des 
peuples et des hommes renommés. Le produit artistique étranger lui retirera peu à peu le contact, l’amour et la familiarité 
qu’il avait avec sa propre tradition. 

Il en va ainsi dans les temps actuels. 
À d’autres époques, les Grecs ont oublié de chanter pour Apollon et ils ont délaissé la lyre pour se mettre à la 

psalmodie de Judée qui est arrivée avec le christianisme. Les chrétiens ont lutté avec le chant pour déraciner de leur propre 
culture l’ancienne religion et diffuser la nouvelle. Mais ils n’ont pas complètement oublié le chant antique, car celui-ci a 
subsisté et survécu à côté de la sobre psalmodie. Par la suite, ils se sont mélangés et ont fini par donner deux formes d’art : 
la musique ecclésiastique byzantine et la musique démotique, que chantent encore les Grecs ainsi que les peuples balkaniques. 

Aujourd’hui, avec les petits peuples, quelque chose de pire risque d’arriver : qu’ils soient totalement assimilés s’ils 
ne possèdent pas de civilisation riche ou si, dans des périodiques critiques de l’histoire, ils délaissent des branches 
fondamentales de leur civilisation. 

Si nous faisions l’hypothèse que les grands pays étrangers méprisaient Périclès, Platon ou Homère, les étudierons-
nous autant que nous le faisons aujourd’hui, ou bien, aurions-en-nous honte et dirions-nous que nous n’avons aucun lien 
historique avec eux ? En outre, en ce qui concerne la langue, ne nous efforcerions-nous pas de parler le français, le russe ou 
l’anglais ? 

C’est plus ou moins ce qui est arrivé avec Byzance. Nous oublions son apport à la Renaissance occidentale de même 
que l’oublie l’Occident. Or, jusqu’au Xe siècle, dans les temples de la vallée du Rhône et de la France méridionale, la liturgie 
se déroulait en langue grecque. 
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Cependant, pour nous, la tradition byzantine et celle démotique, dans la musique comme dans les autres 
manifestations de la civilisation, constituent notre seul héritage véritablement national ; c’est avec ce capital que nous 
pourrions entrer sans perdre notre existence particulière dans la grande coopérative de la civilisation d’aujourd’hui. Aussi, 
nous allons examiner de ce point de vue le sens de la musique démotique grecque. Quelles sont ses caractéristiques 
principales ? 

Nous avons d’abord les mélodies incomparables, des mélodies pétries avec les fluctuations de la langue. 
On croit souvent que la musique populaire est exclusivement monophonique. Cependant, plusieurs chants épirotes5 

ont un caractère polyphonique, à deux ou à trois voix. 
Ceux à deux voix se composent de la mélodie confiée à une voix, tandis que l’autre chante la sous-tonique avec des 

cadences inférieures à la quarte juste ou avec des montées conclusives sur la tonique. Dans la mesure où il s’agit 
habituellement de mélodies en mode de ré, la seconde voix forme une dissonance d’un ton avec la première. 

Fait remarquable : exactement le même système de chants à deux voix existe dans le Dodécanèse. 
Les chants à trois voix se composent de la mélodie à la première voix, de la sous-tonique avec les mouvements que 

j’ai mentionnés à la seconde et, enfin, de la tonique sous forme d’ison6 à la troisième. Dans ces chants à trois voix, la 
dissonance est encore plus intense, car la tonique est sans cesse présente. 

Ce genre de polyphonie n’a pas de rapports, me semble-t-il, avec l’organum des Occidentaux, où la seconde voix 
possède une autonomie plutôt incontrôlable et indépendante de la base de la mélodie ; ni avec l’ison « mobile » de la musique 
byzantine ecclésiastique. 

Dans les chants à deux voix de l’Epire et du Dodécanèse, la friction de la sous-tonique avec la tonique possède un 
caractère mélodique dynamique qui renforce la base de la mélodie. Elle constitue un mouvement contraire qui découle de la 
mélodie même. Ici, l’ison choisit la sous-tonique pour soumettre à une situation intense la mélodie et la conclusion, où les 
deux voix s’identifient à la base. 

Cette analyse montre à nouveau que les théories qui cherchent à fonder la tyrannie du mode majeur de do, ainsi que 
la tyrannie de l’harmonie modale qui est un produit du mode majeur, sont sans fondements, et que la polyphonie et l’harmonie 
peuvent se développer en dehors de la « consonance naturelle » des accords en tierces. 

Une autre constatation montrerait que les conséquences des recherches d’un Debussy ou d’un Schönberg, qui furent 
considérées comme révolutionnaires à leur époque, seraient moins impressionnantes si nos propres compositeurs ne sous-
estimaient pas la tradition populaire et l’étudiaient d’une manière systématique. Ils découvriraient alors que les joueurs de 
lyre du Pont7 jouent à deux voix : la mélodie et la quarte juste inférieure à la tonique ; en d’autres termes, ils jouent des 
quartes ou quintes parallèles sous la mélodie. Ici, en généralisant, ils chercheraient à construire des accords en quartes, à trois 
voix ou plus. 

La musique démotique nous enseigne aussi la morphologie. 
Les chansons kleftes sont des chants rapides et virils, qui sont interrompus par des tsakismata8 vifs et intenses. Leur 

forme est à base de juxtaposition, c’est-à-dire qu’une monodie avec des mélismes se répète jusqu’à l’épuisement des vers. 
Le tsakisma est chanté par un chœur et il s’intercale symétriquement ; il a une ligne plus simple et brève et possède un 
caractère contrasté. 

Au niveau structurel, il existe des pièces de danse ou des chants de table. Ceux-ci possèdent un thème mélodique avec 
des développements qui passent d’un instrument à l’autre, habituellement entre la clarinette et le violon, et qui constituent 
des ensembles fermés avec un début et une fin. 

Nous ferons la même critique à propos de la morphologie. Beethoven a haussé la variation au rang d’un sommet 
artistique. Quant aux dodécaphonistes actuels, ils la considèrent comme un élément morphologique fondamental. Ici aussi, 
si nous étudions la structure des œuvres populaires, nous éviterions peut-être d’écrire des menuets ou des gavottes sous 
l’Acropole.  

Je n’insisterai pas sur les problèmes rythmiques, car ils sont plus difficiles et que, sur ce sujet, on a écrit à la fois 
suffisamment et très peu. Je considère comme acquise la rupture du rythme symétrique, comme généralisée l’acceptation des 
mesures composées (à sept temps, etc.) et comme connues les recherches rythmiques de Stravinsky, Bartók, Messiaen. Je 
voudrais cependant évoquer une impression que m’a suscitée le simantro9 du monastère de Sainte Lavra dans le Péloponnèse. 

 
5 De l’Épire, province du Nord-Ouest de la Grèce, dont les traditions musicales sont très proches de celles de l’Albanie 
du Sud. 
6 Ison au sens généralisé de pédale [en français dans le texte] [note de l’auteur]. Le terme d’ison provient de la musique 
byzantine : il désigne un son tenu (sur les premier, quatrième ou cinquième degrés) sous le déroulement de la mélodie. 
7 Des littoraux Sud de la mer Noire (appelée Pont-Euxin en grec) dont la population était principalement composée, 
jusqu’à la fondation de l’Etat turc moderne, de descendants de colons grecs antiques. 
8 (Singulier : tsakisma). Refrains. Le terme désigne aussi un pas de danse. 
9 Planche en bois ou en métal qui sert de cloche (Xenakis demandera des simantras aux percussionnistes de 
Persephassa, en en fournissant une description matérielle détaillée). 
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Il sonnait les matines. Au début, les coups proposaient une cellule rythmique lente. Peu à peu, le rythme s’accélérait et la 
cellule rythmique s’étendait, devenait gigantesque, remplissait avec ses variations et ses évolutions le monastère tout entier. 
Lorsque le soleil a fini par atteindre son zénith, le rythme a progressivement décru et s’est finalement clairsemé pour 
s’enfoncer dans le silence. 

Toutes ces études sont importantes non pas pour que les compositeurs cultivés fassent la même musique, avec les 
mêmes instruments —bien que cela serait très intéressant, au moins pour une étape expérimentale—, mais pour qu’ils posent 
à nouveau les problèmes de la musique en Grèce, et pour qu’ils ne commettent pas les mêmes erreurs que certains 
compositeurs, un Kalomiris ou un Petridis10, qui, certes, ont pris des mélodies grecques, mais les ont habillées avec les 
vêtements harmoniques, polyphoniques et instrumentaux de l’Allemagne du XIXe siècle, de sorte que tout caractère grec en 
fut détruit. 

Le jeune compositeur grec doit oublier le contrepoint qu’il a appris et replonger dans le questionnement de sa 
technique en explorant les chefs-d’œuvre populaires. 

La conscience critique l’obligera à rechercher des moyens expressifs et structurels dans la musique démotique et 
ecclésiastique d’une part, et dans les découvertes d’avant-garde de la musique européenne d’autre part. 

L’une de ses oreilles écoutera la voix de la Grèce et l’autre la voix de l’Europe. 
Il pourra ainsi peu à peu s’approprier, d’une manière synthétique et parachevée, les deux forces parallèles et opposées. 
Il créera un langage musical qui lui sera spécifique, qui partira des terres grecques et qui rencontrera la production 

européenne de la pensée musicale scientifique. 
C’est seulement ainsi qu’il défera, d’une manière énergique, consciente, le nœud des multiples confrontations 

musicales. 
Il dominera la fragmentation du corps jadis monolithique de la musique lorsque, d’une façon consciente et critique, 

il prendra toutes les positions où ont lieu des batailles idéologiques autour de la musique. 
Le compositeur doit être présent dans tous les événements de son pays. Autrement, son isolement sera aussi 

l’isolement de toute la musique, chose qui conduira à la mort de cette dernière. C’est seulement ainsi qu’il comblera le fossé 
qui le sépare du grand public. 

 
 

 
10 Manolis Kalomiris (1883-1962) est considéré comme le chef de file de l’école « nationale grecque », en fait de 
« l’Ecole d’Athènes ». Petros Petridis (1892-1977) est un autre compositeur de la même tendance. 


