
lt'l'taiotenant, il est tenps que je vous montre Çà". Sur une

feuille double format 21x27r Ïannis Xenakis me rnontrr:

1'état actuel de ses réflexions sur llhomme et la création.
En haut, urre citation de Parménide: rrpenser êquivaut à être"
modifiée par /renaki-s en: "penser équivaut à être et à ne pas

6tre'r.Degsoüsr* un texte ancien d.u musicien sur 1tôriglnalité
comme

impératif catégorique. Plus bas encore; un texte récent

résumant sa cerüitud-e: oui, Itiromme crée à partir de rien, dt

une étincel-le sans matière, df une érergie intrinsèque. l,n bas:

ce quten disent 1es astrophysicier:.s, à lrrlchelle du cosmos.

Possible, confirm€r1,t- -, fS , que notre univers soiü

issu, non de particules préexi-stantesrmais d-u néant. r(ien

égale tout. Dans 1a pensée comme d.ans lf univers.

Froiser le temps etL
lrespaceo faire se rencontr.er, par dessus notre tête,
un philosophe du Cinquième siècle avant notre -..3re et un

astro physicien d-e pointe nrest pas qurun caprice de philosophe.

Musicienr Xenakis se veut le milieu d.tun toutr oû lieu d-e

rendez-voüs I une vé-rification d.es lois de

Ia aature par cel1es d-e ltintelligence. De si vastes ambitions

le plient logiquement à 1a plus extrème mod.estie. Di-re que

*euakis est intimjfut nf est pas le bon terme.
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I "I1 existe, dit-il, Ces formes constantes dans I'univers.
LÂinsi la splrale. On la trouve sur la coquille d-e lrescargot,

dans lreeil du typhon, dans ie ;ii('uv:r:nt des galaxies,

d.ans lrart d.u deuxième et d-u tr,isième üillénaire au Japonr

en Chire, d.ans les Cycladns, à l{alte et à Carnacr êil France,

sorls forme de doubles spirales. Ctest comme Çâ. lrhomme est

un slnge. Il- fait d.es transferts sans le savoir. 11 voit
d-es structur *r, i1 les assimile, i1 l-es imite. {u I est-ce qu t une

fugue? Un cbepelet d-e sons qui se répètent sur des trajectoires
diff6rentes mais parentes; de la même façon, ltarchitecture
combine des lignes de même nature, de même famj-lJ-e.

r""*"t#/"imp1e, la spirale aussi. I'.iais iI en existe d.e

plus complexes: il serait intéressant atd,tantir .

L*

un satalogue de toutes les formes existant dans

ltunivers, de les classer en catégories précises et drétudier
les règ1es qui 1e:,; ré§issent.

(-
l_.. Ces formes. servi-raient de rnodèles?

r\l
(- r,es mod.èles, crest bon pour les scientifiques ! f"" vérifi-ent,

par exempler qutun modèle mathématlque stapplique au demadrne

de la physique. I{on, ces formes servj-raient droutj-ls. ïmaginez

que vous cresez un trou et qurau stad-e d.e civilisation où

vous êtes, vous ne disposez qrf,e d.run pic. 11 se peut
lo-t ' 1)w),r{r&'t-//''

que vous ldisiez tout à coup t r'§erait plus pratique avec

un objet plat. Cette chose plate, votls lravez vue ailleursn
jamais qu boût dtun bâton. Pourtant vorls lradaptez à votre

besoin et vous construisez une pioche.
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- chu^'1ut''
[a-;tossible cu ncn, eil ',r'tri' i,, .üt':si;-ce ']11e gâ pe,-,'t ?

C , ai, ça i-.-, 
t :: ntéresse . O I est le no,,*au- d-e rûon exis+; ence .

L
ii ce qlr"e je fais est j-ntéressant, c I est lr-r.e c I est unique ou. ,

rl-u noj-ns, d-iffi;:ent. S'i d-raui;res ltont fa-itr !as }a-;:eine

d,,,: le rell:.-i::e. Les créaL;eu-rs qui oubi.ient cela lêc':ent paï'

e>lcès de confian:e, .1s sor^r'1- irarrriicapés.
r-
[_-Vcus a\t>z invertô en nu.sj-que quelqile chose qui nrexisi;ait

pas ava.nt vous.
( ^ r - - ---:^ i ^\ -Cui, rnais d t aut:csr eltsLrite, ont iai.t i perr p;:â:s I a mêtne
lÿ

chOse. '1rl:irg, jc:.1e,iis: "ti-enS, i1s Ont pensé."Onme mCi.".'l

et jtcn'.r1?ns à me i--:n,rr'el" si meî ':iol;'r'-fil-c:.-, re,l lil,'uier1;es

ont tr-n-l Qi.'r'iconl'i.r-e i nl:orLa.nce.
/î
I Coi-,ment, pOu-rquoi, une oeuvre ',r 

rart p::end-e}le ôu non d.e

L
1t i lôr'l.ance? v.:1:l aussi, ilr i.,l i l i 5norons ÉJncore tc f :.1:;: enb "

Chao,ue créateurrer;t dérnorirer .lutii ühpote -itai eu Ces

discussions homériques avec Le Co:br-i-s:-er à ce su.iet rnais
I

c I est i ndérnontrable " T, r ert e3yptien z u{/ }-0.y' P-,.rL

. 1 rhcl li',nisr...ectie c'.ristianisne,

il a faliu plus de deux nj-iie ens pollr quren en:re'Jécôuvre

la beau.bé, Les Espagnois ontfoutu lta::t nexica.i-:rl\ la toubelie"

âü^jcu::crhui ser-rl-erient, i0 e:;t al. n uveau- l:econnu-

Tou'5 cela va et irient au" gré,1ru,'' côi:lrânt qlli ne rclose ni sllr

la iiasse ni sur l-a quantité.
I

t - ,tes-vcl-r i 3stê I ta.i:tiste innor.ral;eur que voi:-s a.vez ôt,3?
L
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r-(- Je ne sais nasi Ctest un des co:'ollair'os ," ,"651èLire '1e
L

l t o:.i.3-i..tialité r et -1. 
t u-ne des cLifficr,ltâs ma jet;::es que rencon-bre

un artiste c]o::i; la .,,ie fu ,r.r, tiûîtrée.r} est ded.ansr la:

delrr:::s. 11 :ita 1as 1ee rno:/ens Ce ju3er q'il â dévié cu nono

il est ltossible q,.ie Ce;;uis Cix ans je nttii. rj-en fd-::rci:"ié i1:

nou.Yeau sur 1e plan i;héo::icue- lr,ais ina théorie 5ta:-t si

=r,inâ-r.ql + .r1rê i t.ri r,cut-ê1;re l;escin Ce 'l;ou'i,o une i.i-e i)Cui

en e:ltl o:er leg déta.ilg.

L- rr,..,= ia neit:'c en cei:.tre?
r-
[- :or: t: poI-]-si.et jusqr-;.8,]- â3s :ec-itns l-es pir.:s re ci:1,'s, quiile

6) 4grr:n i:c:irter. en a beau rc:rlicir

-À,rlo.: c '-inr 'e4','ÇJ-L=J i) - ru,?31 an/enfrej-::.'f t:u";oLi:.3

incc- :sci ente " Lorsqil t un coriipositeur StaUiit Llric' s3r'i e et

bravai-"1-l e l-e.jrius, 11 l:ri'i; s-"i i.iu.ltanâ: +nt 'bc'u-1; :l f : it eLr l.lc cho,- c,

rJ3:'-; lten apercevoir. 11 pose --rar cxenple conne une ârri:lence

que 1a musique se coml,ose Ce sons clâtacrrés les uns d:s =';-tres
rnais 1- t cxpôri-ence Ce l- I orctihaieur pooilve qu I en rnusi-qr'ie le

contj-nu et le Ciscontin-u peuvent ê.i,re ;;.q131rga: és. ii CéborCe

conc }a.::3erlent la théorio qutir cté.bait fixée. )t;;ifi el.r-rs,

cc,:raoser seicn,,les

d e f :.ço:i

l-a théori-,nta ;;.'ilig suiii è ;r;istirier aueuxle i:lAnl-ere

d e cûriri,oseï:.

L- Vor;.s avez pourtant prétendu. l-e conïraire!
(Llt"i co:u..is r"lne erî'e'.ir. Üe que je i1:courmais rnrapparaissait
L

eu. di.but si i r,1,c::tant que je pensais quti-l faliait le dlre.

liu coup, je ne clisais pas .l-: r:cste. î,es .le r-is orrt .'3nsl: que na

nu.si-,lue étaL l cles rraj;iiématiqu-es i:.-l ors ijir-e 1es ina.tit'1,nablqu.es,

e3 n tÂr.= i t .u I Llr:t-e ',:,:trti-e cLu tcut. i"lais toiit 1e reste esiv\. !1 u jJ!9 I

i-:rcjicil;ie "
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f- ,"" mathématiques ne vous intéressent plus?

G C'était Lrne idêe. Une Srosse idée. ,'ujourrithui, il eïtv
faud,raj-t peut-être d.rautres, plus cornmotionnantesr p us

fortes. Jtai exploré une certaine forme d.e pensée, itai!-<:€t j-.g cgnt_inue .-à le faire .)utilisé\Tés types d'apprôche appaientés à la mathématique et

à la physique mais tout cela est peut-être moins important

que certaia.s d.étai15 d.e Itagencement interne d.e mes oeuvres .L*u
voila qui est

plus mystériê1lx. iu.iais on ae peut en parler. ftoi, en tout
à'eu

cas, suis incapabl {:L t oeuvre d.e Beethoven, comme cel1e

d.e tous Ies grands musiciens, est remplie de règles conventionnelles

q"t_3 s Iest imposées lui-même. Or, sljn_ a3a1*§g_§gg_§Igqho?_i,esr,,
+

I on ]es iécri{ r or nrabteint
pas La musLQue elte-rnâre ; Je ntai pris conscience de cel-a

que peu à peu. Et d.ire que je suis 6tre trop rationnel
ou trop froid nrexplique rien.

[-Ato"s, êtes-vous le même compositeur quril y a vingt ar1s.

\: J" pense que nous avons une ident&té et qu I elle ne peut se

d.éfaire, quoi quf on fasse. Une araignée rre peut sortir d.e §a

toile. l,'artiste, d.e mêmer hê pe[,t mod-ifier
flrôr,,.. tt' ,Q ?st gb-f-rt. 

------Ison parcoursr J,*uand il est jeune,

11 trouve, il donne rtftfffi€t=" révorr:tionnaire, c test formid-able.
r. réel1ement)

Ensuite, il reste lui-m6me. {,e fait d.e ne pas pouvoi>fc6angd-

est une de mes grandes détresses.






