lannis Xenakis a
soixante-dix ans cette
annee. Lorsque je
suis arrivee pour
Uinterviewer, je
pensais, comme lui,
que seule, en derniére
Instance, compie
I'wuyre. Je suis
repartie en ayant
envie de donner a lire
le portrait d'un
représentant de cette
espéce qui, contre
vents et marees,
imprime ses marques
d la civilisation,
I'homme qui cree

Iannis Xenakis,
créateur et citoyen,
méne deux « vies
paralléles ».

(Photo Pierre Trovel.)

A soixante-dix ans, le compositeur lannis Xenakis continue de créer

Un musicien dans sa tour?

Iannis Xenakis : « L’oreille a certainement été influencée par les vibrations

des cordes et des tuyaux, phénoménes dont Panalyse est 4 Porigine de Ia
musique tonale. » (Photo Pierre Trovel.)

= Xenakis, un architecte qui, un
beau jour, a décidé d’appliquer a Ia
musique des régles des mathémati-
ques? Pent-éfre pas?

. = Jemerappelle. Un jour, ma mére

est arrivee, cachant quelque chose der-
riére son dos. C’était une flite. Oui,
c’est un souvenir tres fort. J’ai appris
le piano avec un professeur suisse, j’ai
chanté du Palestrina et, vers seize ans,
j'ai decidé de me consacrer a la compo-
sition. La philosophie et les mathéma-
tiques m’occupaient aussi, mais pas du
tout [’architecture qui, pour moi,
s'était arrétée au V* siecle avant I’ere
chrétienne! C’est un peu par hasard
que j’ai trouvé du travail chez Le Cor-
busier quand je suis arrive a Paris, en
1947. JP’ai compris ce qu’était ’archi-
tecture par son exemple, qui correspon-
dait a ce que je voulais faire en musi-
que. J'ai decouvert Olivier Messiaen,
pratiquement inconnu alors, qui s’atta-
quait aux problémes de combinatoire,
avec « Modes de valeurs et d’intensi-
tes » ou le « Livre d’orgue » qui est une
des plus grandes avancées qui existe
dans le monde musical. Hermann
Scherchen, en Suisse, m’a incité 4 écrire

* des articles et, en 1954, j’ai publié « la

Crise de la musique serielle ». Je trou-
vais que I’Ecole de Vienne avait été un
grand évenement dans le sens de I'abs-
traction musicale, mais ses perspectives
etaient trop fermées.

— A peine a-t-on eu le temps de
voir naifre Xenakis qu’on le retrouve
en train de battre en bréche la nou-
velle vérité cultivée par ses contempo-
rains Boulez, Stockhausen et autres
estivants de Darmstadt. Il devait
avoir quelque chose a proposer lui-
méme. Flash-back. Les années de
guerre. lannis Xenakis se bat confre
les Allemands, les Italiens, plus tard
les Anglais qui veulent désarmer Ia
Résistance. Il est blessé au visage et
perd un @il.

— Je sais trés exaclement pourquoi

J’ai voulu introduire I'idée de masse en

musique. Dans les manifestations
contre les nazis 4 Athénes, la foule lan-
cait des slogans reguliers et, quand

“Hous entrions ¢n contact avec les Alle- Gl UNe CIasse, je Mal janmais eor d'eleves

mands qui tiraient, ¢’était un chaos ex-
traordinaire. Je devais étre un peu mu-
sicien pour avoir loreille attentive a
cela, alors que j’étais en premiére li-
gne! Toujours est-il que je me suis inté-
ressé a la nature de ce chaos et ai étudie
tout seul les probabilités. J’ai introduit
“ce concept dans mes compositions. Une
autre chose : la theorie des groupes. En
fait, les musiciens I'avaient mise en ap-
plication avant que les mathématiciens
comme Cauchy, Abel, Evariste Gallois,
Felix Klein ne la formulent. Quand
Bach fait entendre un théme, son mou-
vement rétrograde (reprise des notes en
ordre inverse), son miroir (renverse-
ment des intervalles) et le miroir par
mouvement rétrograde, c’est une his-
toire de groupe de transformations. II
y a d’autres exemples. Regardez la no-
tation musicale, une parfaite représen-
tation en deux dimensions, le déroule-
ment du temps sur I'axe des abscisses,
la hauteur des sons sur celui des ordon-
nees.

— Réflexion théorique, composi-
tion. Une démarche qui se poursuit
encore aujourd’hui et qui met Xenakis
4 I'abri des retours au passé, tant il
est vrai que P’étiquette « néo-
classique » sied mal a un expérimen-
tateur. Qui, comme tout chercheur
qui se respecte, est allé voir ce qui
existait ailleurs.

— Au début des années cinquante,
grace au compositeur japonais Mayu-
sumi et a un architecte indien, j’ai dé-
couvert certaines musiques extra-
europeéennes et y ai trouve des éléments
universels. Lintervalle de quarte, par
exemple. Il est a la base de la musique
d’un village iranien ; cette musique date

du temps des Perses, bien avant I'islam.
Il est constitutif de certains chants de
femmes chinoises, de la musique de
I’Epire du Nord, de la Corse. C'est une
constatation, comme le fait de reéaliser
que la spirale est une donnée culturelle
qu’on retrouve il y a trois mille ans, de
Chine en Bretagne, en passant par les
Cyclades.

— De I3 a vouloir construire ume
théorie...

— Siirement pas! Loreille a certai-
nement éte influencée par les vibrations
des cordes et des tuyaux, phénomenes
dont P’analyse est a origine de la mu-
sique tonale. Mais elle est sensible a
bien d’autres phénomenes. Actuelle-
ment, il y a une crise. Non pas au
niveau des idées, mais a celui des mani-
festations. Les gens qui continuent

d’organiser des festivals de musique

contemporaine sont héroiques. Il y en
a encore en Allemagne, en Autriche.
Vienne a la chance d’avoir un chef
d’orchestre, Claudio Abbado, qui mal-
greé son image de chef classique, a fondeé
un rendez-vous de musique d’au-
jourd’hui. Il est vrai que beaucoup de
compositeurs sont tentés par un retour
au passé. Au peint de vue de I’enseigne-
ment, je ne saurais donner de recettes.
Excepté a 'universite de Paris I et a
celle d’Indiana, aux Etats-Unis, ot j’ai

particuliers. Un professeur tend tou-
Jjours & tirer ses étudiants vers son mode
d’expression. Sauf Messiaen. Il disait :
« Ecrivez, écoutez de la musique. »

— Et Iannis Xenakis, lui, continue
d’explorer Ia combinatoire, a travers
les recompositions de sonorités que
peut créer un grand orchestre. Mais
avec « pu Wijnuet we Fyp », qui va
étre créé par la Maitrise de Radio-
France, que fait-il exactement? Une
adaptation d’un manuscrit en langue
non identifiée? Une blague?

— Mais non! Clest le titre d’'un
poéme de Rimbaud, avec une applica-
tion biunivoque de I’alphabet sur lui-
méme.

— FEvidemment...

— Vous voulez que je vous le dise?
C’est « le Dormeur du val ». Jai tra-
vaille sur les phonémes du texte. Il ne
s"agissait pas d’illustrer le sens, mais de
faire coexister deux langages différents.
Jai rencontre les enfants de la Maitrise.
Ils ont trés bien travaille. Ils m’ont
posé des questions sur le texte, sur ma
musique.

— Mais sans doute pas sur Pana-
Iyse de Ia société que fait avjourd’hui
un homme portant dans sa chair les
fraces de son engagement.

— En Grece, j'étais au Parti
communiste. J'y étais arrivé par le de-
tour de Platon, que jai trouve trés
proche de Marx, et par Lénine qui
m'enthousiasmait. Staline était celui
qui avait combattu les nazis. Comme
beaucoup d’intellectuels, je n’ai
compris la réalité que plus tard. Au-
jourd’hui, dans I'ex-URSS, c’est la dé-

bandade, mais pas la débandade totale.
I ne faut pas oublier que les Russes ont
éte les esclaves de I'aristocratie et que
le communisme leur a donné un pou-
voir. Ce peuple ne va pas disparaitre
comme ¢a. J'ai cru a un absolu pour
lequel on se faisait tuer. Peu a peu, j’ai
appris a voir plus historiquement. En
France, pour arriver a la démocratie,
on est passé par Louis XIV, la Revolu-
tion, et un Napoléon qui s'est fait cou-
ronner empereur dix ans aprés!

— Pensez-vous que votre mode
d’activité vous permet d’étre encore
en contact avec une certaine réalité
sociale?

— Non. Pas plus que le scientifique
qui travaille sur la naissance de I'Uni-
vers et n'a que peu de souci des proble-
mes du métro. On méne des vies paral-
léles. A fréquenter I’hopital, par
exemple, on prend conscience de toutes
ces existences. Mais au fond, il y a I'in-
dividu tout seul qui doit apprendre la
vie a la dure. Cette société m’inspire de
la curiosite, parfois de la peine. Je
trouve surtout dommage que I’organi-
sation sociale ne permette pas a chacun
d’exercer plusieurs métiers dans sa vie,
de produire des choses intéressantes.
Mais qui décide qu’une chose est inté-
ressante ou pas? La question reste ou-
verte, il n’y a pas de jury ponrgat

Entretien réalise
par Héléne Jarry

PETITE DISCOGRAPHIE

« Pithoprakta », « Metastasis »,
« Eonta », éd. Chant du Monde.

« Naama », « A T'ile de Gorée »,
« Khoai », « Komboi », éd. Erato.

« Nuits », éd. Arion.

« Pleiades », éd. Denon.

« Oresteia », ed. Salabert Actuels.

« Musique de chambre pour cordes
et piano », éd. Montaigne.

ECRITS

« Musiques formelles », éd. Stock-
Musique.

« Musique et architecture », éd. Cas-
terman Poche.

« Formalized Music », éd. Pendra-
gon Press, New York.

« Arts/Sciences : Alloys », éd. Pen-
dragon Presse, New York.

ATELIERS UPIC

Ateliers de composition musicale
utilisant I'ordinateur UPIC permettant
d’écrire sa partition tout en I'enten-
dant jouer. 5, allee de Nantes, 91300-
Massy. Tel. : 60.13.93.39.

PROCHAINS CONGERTS

Orleans, 4 décembre, Paris, Maison
de Radio-France, deux concerts a
17 h 30 et 20 heures. Rencontre avec
le compositeur a 19 heures. Au méme
endroit, concert le 8 décembre par les
orchestres de Massy et les Ateliers
UPIC.
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