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ENTRETIEN

Yannis Xenakis est parti le 27
février pour les U.S.A., ou pen-
dant six mois de l'année, cou-
pés par des séjours en France,
son pays d'adoption, il dirige le
centre de Mathématique et Au-
tomatique de l'université d’In-
diana, 2 Blomington.

Centre dont on lui doit la fon-
dation, en 1967, ou il se consa-
cre moitié a la pédagogie —
formation de jeunes musiciens -
moitié a la recherche de tech-
niques spéciales — ordinateurs.

Cet enseignement est paralléie
a celui qu'il poursuit avec |'équi-
pe de Mathématique et Automa-
tique musicales dans le cadre
de I'Ecole des Hautes Etudes,
a Paris, et au centre de Mathé-
matiques sociales et de Sta-
tistiques du professeur G. Th.
Guilbaud.

¥.x. C’est vrai, j'ignore ma
date exacte de naissance. Ma mere
est morte il y a trop longtemps.
Javais cinq ans. Une tradition
veut que cette date se situe le
1" mai. L'autre le 29, qui est une
date néfasté pour les Grees : la
prise de Constantinople.

Votre naissance a-t-elle été consi-
dérée comme néfaste ?

v.x. C’est aussi une date im-
portante.

(L’approche de Yannis Xenakis
exige explication. Elle est difficile
des que les questions tentent une
investigation autre que celle pré-

- vue par lui. Méfiance, crainte d'un
piege, d'incompréhension. De toute
facon c’est un timide, et un écor-
ché vif.)

Mais si je ne vous interroge
que sur le prototype de Montréal.
sur les interférences musique, ma-
thématiques, sur wvotre collabora-
tion avec Le Corbusier, vous me
donnerez les réponses que lon
trouve dans vos écrits, que l'on en-
tend dans vos conférences, invaria-
bles ! (Il acquiesce, baisse le front,
réfléchit, attend, prépare sa garde.)

Si on proposait a un ordinateur
les composantes d'un probleme
ayant nom Xenakis, quelle réponse
donnerait la machine ?

v.x. Il faudrait que ces fiches
soient dressées par quelqu'un qui
me connaitrait parfaitement.

Vous-méme ?

Y.Xx. Mais je ne me connais
absolument pas !

(Est-ce cette ignorance qui lin-
cite, et plus particulierement par
la musique, a sa recherche angois-
sée de U'Ek-Tasis (le hors-soi), ei
du hors-temps qui aboutissent tou-
jours finalement @ la méme tenta-
tion I'éternité par [l'ceuvre, la
permanence, la perfection ?)
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les mots cernant sa pensée onl éte
choisis une fois pour toutes, a quot

comportement nécessaire pour ce-

-méme titre que la boule de cristal

Xenakis’ la musique

Cette architecture musicale, ces
lois recherchées, ces structures
dressées, ces formules mathémati-
ques qui président a votre création
musicale ne vous servent-elles pas,
finalement, a vous rassurer contre
le délire possible ?

(Il a releve la téte brusquement.
il me dévisage. L'wil vivant aussi
fixe que Uceil mort.)

des transformations psychiques ob-
tenues.)

La musique, c’est aussi un com-
bat pour vous ? combat pour frayer
des voies nouvelles, combat pour
affirmer la justesse d’une theése.
combat méme peur imposer une
certaine justice. En a-t-il toujours
été ainsi ¢ Votre premier élan vers
le cwusique n'était-il pas passion-
nel ?

y.x. Oui, un garde-for - — Gar-

de... fous vy.X. Oui, c’est tout cela... et
encore d’autres choses. Catalyse de
(L- dernier mot bien détaché, en | tout ce que je suis. Et catharsis.
jorme d’angoisse. C'est une néces-
sité absolue ; contréler son délire.
Ce n'est pas une figure de style
dans sa bouche.)

Ce langage qu’est pour vous la

musique...

(Epuration. Libération. Cet hom-
me qui a toujours l'air de se cogner
aux murs d’une cellule, de quelles
chaines cherche-t-il a se défaire
aussi bien par le calcul des proba-
bilités, que par ses luttes politiques.
ou les plans audacieux qu’il dressa.
en architecte d’avant-garde, pen-
dant douze ans auprés de Le Cor-
busier 7)

v.X. La musique mn’est pas un
langage. C’est... eh bien c'est la
musique. Il ne faut pas confondre.

Et qu’est-ce
pour vous ?

que la musique

Platon, Hegel

¥.Xx. Cest...

Votre musique, du moins des
wuvres comme Metastasis, Phito-
prakta évoquent I'avance d'un hom-
me solitaire, au milieu des décom-
bres d'un monde anéanti par les
bombes.

(Un instant on espere les mots
qui coulent comme des notes, une
phrase spontanée, mais il s'inter-
rompt. se releve, il est trées grand.
un peu wvoute, raidi, et s'eloigne
d’une démarche maladroite, revient
une revue ouverte a la main, se
rassied, lit avec une lenteur hési-
tante un texte écrit par lui. Puisque

v.x. Vous voulez dire que ma
musique, ce sont des décombres ”

(Il n'est qu’inquiétude, dominée,
‘orgueilleuse, mais inquiétude quand
meme.)

Non : la présence horrifiée d’un
- homme demeuré vivant au milieu
des décombres.

bon en dire d’autres ?)

Jeu d’enfant

Tk
c’est :

La musique pour moi,
1, D’abord une sorte de v.x. Il est vrai que ces ceuvres
datent d’aprés « la retraite des dix
lui qui la pense et le fait. 2. Un j§ mille »...
phénomeéne individuel, un accom-
plissement. 3, Une fixation sonore
de virtualités imaginées (theses
cosmologiques, philosophiques). 4.
Elle est normative, c'est-a-dire
qu’elle constitue un modele d’étre
ou de faire par enirainement sym-
pathique, inconsciemment. 5, Elle
est catalytique : sa présence seule
permet des transformations inter-

nes psychiques, ou de la pensée, au

(I y a une inconsolable défaite
dans la chair et Uesprit de Yannis
Xenakis : la Gréce. Un combat
perdu, un ostracisme dont la fin
a reculé une fois de plus, tragique-
ment. L’homme que j'ai en face de
moi est un condamné a mort par
contumace. Il est francais, aujour-
d’hui, naturalisé francais. Mais
grec il reste, dans I'dme.)

Comment de Pythagore et la
philosophie des nombres, en pas-
sant par les Eleates, en étes-vous
arrivé au marxisme-léninisme ?

de I'hypnotiseur. 6, Elle est un jeu
gratuit d'enfant. 7, Elle est une
ascése mystique (mais athée). Par
conséquent les expressions de tris-
tesse, de joie, d’amour, de situa-
tions ne sont que des cas particu-
liers bien limiteés...

v.X. Par Platon. Puis Hegel.
Il y eut un temps ou j'avais tou-
jours une ceuvre de Platon dans
ma poche. Le marxisme n’est pas
totalement satisfaisant comme le
platonisme. Il n’englobe pas tous
les problemes. Il n’apporte pas une
solution historique ni toutes les
situations politiques, il n’a pas la
rigueur de la dialectique platoni-
cienne.

(Et voila! on aimerait pouvoir
dévelcpper certains points de ceite
énumeération d'une précision et...
d’une imprécision toutes mathéma-
tiques : la fixation sonore de vir-
tualités imaginées... les transfor-
mations psychiques... Uascese. Il
faudrait connaitre Yannis Xenakis
depui= longtemps pour obtenir, peu
a peu, l'aveu de Ulascese choisie,

Mais les raisons de votre choix
politique ?

-but.

v.x. Les communistes, en Gre-
ce. étaient les seuls a agir.

Ce choix, qui peut paraitre para-
doxal pour un platonicien, s'est fait
@ quel niveau : téte, caeur, ventre ?

v.x. A tous les niveaux —.
L’homme est indivisible, total. Il
pense avec son ventre, ressent avee
sa téte,

Vous avez dit : « la synthese
totale du spectacle total devrait
réunir toutes les expressions audio-
visuelles dans Uégalité et Dinter-
dépendance. » Est-ce a dire que
vous jugez ce « spectacle total »
vers lequel sont altirés musiciens
et hommes de théatre actuels irréa-
lisable ?

v.X. Non... Mais tel qu'on le
concoit pour I'instant, oui. Car il
ne s’agit que d'un collage plus ou
moins adroit, plus ou moins réussi.
La « synthése totale » ne peut étre
qu'abstraite.

Couleurs, sons, mouvements, in-
tensités... comme dans le Polytope
que vous aviez installé dans le pa-
villon francais a U'Exposition de
Montréal ?

Y.X. Mettons que c’était un de-
Mais je verrais en effet le
spectacle total plus volontiers dans

ce sens-la. L’immixtion de 1’hom-

me, de Dacteur est superflue.
L’homme en lui-méme est un spec-
tacle total.

Ni Uhomme, ni son langage ?

Y.X. Surtout pas son langage. Je
sais que beaucoup de compositeurs

contemporains insérent des textes
littéraires ou philosophiques dans
leur partition. Je suis contre. Ils
déforment les uns, n’ajoutent rien
aux autres. Et l'utilisation de la
parole & des fins sonores est une

trahison par rapport a la significa-
tion du texte. Je n’aime pas les
contrefacons.

Dans 1I'Orestie votre musique se
sert de la parole.

Y.X. Non, elle la sert!
Qu’appelez-vous « faire transpa-

raitre dans la musique la poétique
d'Eschyle 7 »

Initiateur et mon
imitateur

Y.x. La poétique n'est pas la
musique, méme si le langage du
poete est musical. Elle a sa dyna-
mique propre. C’est celle-ci dont
il s'agissait de trouver les équiva-
lences en musique.

Finalement vous en revenez tou-
jours — que ce soit en architec-
lure ou en musique — G une con-
ception structurale de votre ceuvre,
et combinatoire d’éléments multi-
ples.



et les ordinateurs

Yannis Xenakis

v.x. La musique est une com-
binatoire. Une « harmonique ». Il
y a beaucoup a découvrir dans ce
domaine. La musique « stochasti-
que » (probabiliste) que jai eté
le premier a « calculer » par un
programme proposé a un ordina-
teur, propose des voies innombra-
bles. Certes je crois que la musi-
que doit englober le passé, mais se
reconvertir, Certaines traditions
qui remontent a la plus haute anti-
quité (dans l'orphisme la musique
joue le role de redresseur des torts)
ont été perdues. Les retrouver c’esl
permettre de s'engager dans de
nouvelles voies.

Il ne s’agit pas de musique aléa-
toire, comme pour Cage.

v.x. Non. Mais dans certains
cas d'un Jeu ou Duel, au sens que
les mathématiques donnent a ce
mot,

Ainsi dans wvos deux cuvres
« Strategic » et « Duel » compo-
sees avec l'aide des ordinateurs et
oit le « jeu » est joue par les chefs
de deux orchestres. Un gagnant un
perdant ?

v.X. Le jeu pourrait se déve-
lopper indéfiniment, donc enrichir
la partition.

A ce propos vous avez méme
constaté : la généralisation de cette
découverte seraitl de permettre la
participation du public qui. par un

La Quinzaine littéraire, du 1°" au 15 mars 1968.

soutien collectif, établirait la ma-
trice du « Jeu ». Quand, et dans
quelle @uvre tenterez-vous celle
expérience ?

v.x. Elle existait en puissance
dans ces deux ceuvres.

Le public n'a-t-il pas voulu, ou
pas su participer ?

(Yannis Xenakis hausse les épau-
les. Les notions qui lui paraissent
evidentes devraient, selon lui, étre
facilement accessibles a un niveau
maoyern.)

v.x. Il faudrait des machines
beaucoup plus perfectionnées per-
mettant de donner plus rapidement
les résultats des propositions.

Quel serait Uintérét ?

v.x. De nouvelles

possibilités.

Pourquoi cette nécessité de lu
« nouveauté » a tout prix ? C’est
une constante dans voire propos :
la découverte, la voie nouvelle, la
chose jamais faite par les autres.
L’essentiel vous parait-il d’étre le
premier ou de faire une ceuvre qui
soit belle ?

(Il rit et le ton de voix est, enfin,
assure. )

Y.X. Ca, c’est une vraie ques-
tion. Eh bien oui, je tiens a cette
primauté. D’abord parce que lors-
que je laffirme, c’est que c'est
vrai. Or trop de gens se sont appro-
prié, comme venant d’eux, des
techniques, des inventions musica-
les que j’avais été le premier a uti-
liser. Et jai fait parfois figure
d'imitateur la ou j'étais initiateur.
En en payant les conséquences.
méme sur le plan matériel.

Architecture musicale

(Il ne faut pas oublier que cet
homme qui est, d’abord, un grand
musicien, a dii pendant des années
tirer des plans d’architecte — et
qu’'il Uait fait avec talent, et sans
doute en partie par plaisir ne chan-
ge rien a Uaffaire — pour vivre.
et avoir le loisir de poursuivre des
recherches, et son ceuvre musicale.
Qu'un peu d’amertume affleure,
malgré la réussite, est compréhen-
sible. Amertume vite écartée d’ail-
leurs.)

v.X. En fait j'aime m’engager
dans des voies que les autres n’ont
pas suivies. Nos connaissances
scientifiques actuelles nous en pro-
posent de multiples, d’incessantes,
qui correspondent a ['univers ou
nous sommes. C'est un des titres de
reconnaissance que j'ai a 1'égard
d’Olivier Messiaen qui a été, apres
Honegger, mon professeur : il m’a
laissé aller dans l'univers de mon
choix, de mes idées, qui est devant
moi, sans pour autant récuser les
traditions du passé.

Cette musique du temps « pre-
sent » releve pour vous des mémes
régles qui ont guidé vos réalisations
architecturales : le pavillon Philips
a I’Exposition de Bruxelles, le cou-
vent de la Tourette a Lyon... elle
affirme en quelque sorte votre phi-
losophie aussi, et enfin représente
une arme de combat pour vous, de

libération. Pouvez-vous m’expli-
quer cela ?
v.X. Pourquoi ? Tout est dit

ainsi. Admettons que je cherche
dans mes ceuvres une possibilité
d’élargissement du probléme du
choix, une architecture mausicale
correspondant a une architecture
de lignes — Metastasis parallele-
ment au pavillon Philips — une
« vue d’ensemble » qui, elle, est
parallele a une conception philose-
phique et morale. Par ailleurs je
souhaite que ma musique suscite
I’enthousiasme, au sens de « com-
munication avec la divinité ».

Une musigue d’aube

(On revient souvent avec Yannis
Xenakis au monde des idées pures.
Platon est toujours présent. Yan-
nis Xenakis est le contraire de ces
créateurs sirs d'un génie qui ne
doit rien a personne... et surtout
pas a quelque science exacte. Il se
reconsidere a chaque instant, se
u calcule ».

Mais pour en revenir aux machi-
nes, dont je ne discute pas lutili-
sation, €etail-il nécessaire de faire
connagitre ce « moyen » qui vOus
permettait d'aller au but qu'est
I'euvre achevée ?

v.x. Vous trouvez que je n’au-
rais pas da dévoiler mes démar-
ches 7

Vous deviez vous douter qu’elles
seraient utilisées a des fins anec-
dotiques. Aujourd’hui les trois syl-
labes Xenakis déclenchent aussi-
tot Lappellation : polytechnicien -
architecte - ingénieur - mathémati-
cien - musicien.

(Il baisse la téte. Apres tout il
est tout cela, pourquoi le dissimu-
ler.)

Cet homme universel, imprégné
de philosophie pythagoricienne et
orphique n’est-il pas inconsciem-
ment, ou consciemment, aitiré par
la recherche de la « formule uni-
que » ?

Y.X. Absolument pas!

Vos ceuvres, en particulier Eonta
(étant) trahissent géneralement a
la fois une désespérante wolonté de
lucidité, et une extréme conscience,
peui-étre méme une aitirance pour
le chaos cosmique.

v.X. C'est une musique d'aube.

Propos recueillis par
Anne Capelle



